美文:黄南一年有两个季节,冬季和大约在冬季
黄南一年有两个季节,冬季和大约在冬季。在黄南,我有两次感冒。一次在9月初,一次在12月初。一次在供暖之前,一次在供暖之后。
来黄南之前,听上批援友说,在黄南千万要注意保暖,不能得感冒。因为在高原地区,得了感冒很难好,也容易引起其他并发症。
到了黄南后,就特别注意多穿点衣服。这里昼夜温差大,太阳高照的中午,有阳光的地方温度挺高的。就是在很温暖的中午,也不敢轻易减件衣服。
我们住在学校提供的周转房里,周转房坐北朝南。天晴的时候,屋子里从上午9:00到下午5:00一直有阳光照射。每天早上起床后,我就拉开窗帘,打开窗户,让稀薄的氧气进来,并等待阳光也按时照进屋子。
9月初,晚上的气温已经开始下降了。学校提供的被子薄、短、窄,常常不是脚露在被子外面,就是膀子露在外面。
有一天早上起床后,就感觉不对劲,鼻子是塞的,喉咙是干的,还开始咳嗽。这是感冒的症状,我很担心,赶紧换上厚一点的衣服,赶紧多喝热水。晚上睡觉也把衣服都搭在被子上面,在肩膀两侧也搭上棉上衣。
就是采取这样的防护措施,感冒也不见好转,晚上常常冻醒,身上跟没盖被子一样。那几天是阴天,没有阳光,也没有拉开窗帘。
阳光终于又出来了,中午回到屋子,拉开窗帘的瞬间,我知道了我感冒的原因了。被子薄,气温低之外,我的窗子这几天一直是开着的。天阴的这几天,窗子就一直这样开着,难怪晚上常常冻醒,屋子里的温度跟屋外差不多一样啊。夜晚的屋外差不多只有2°。
这以后,每天早上打开窗户,傍晚日落时一定关闭窗户。有时候不放心,睡觉前还要检查一遍,再拉上窗帘。有阳光的时候,我的被子就一直被太阳照射着,晚上睡觉,被子上的太阳味很浓厚,也很温暖。
10月初开始供暖,是学校自有的锅炉供暖的。想着以后睡觉可以不用在被子上加盖衣服了,很是高兴。宿舍里的床很窄,早上醒来,搭在被子上的衣服要么在床的一侧堆着,要么都掉在了地上。
可我错了,供暖之后,还是常常被冻醒。黄南冬季不是24小时供暖,每天晚上11:00至早上7:00之间,是没有暖气的。如果能够一觉睡到闹铃响,那是最好的事情,不会感到夜晚冷;但经常是半夜就醒了,睡不着觉,也越发感到冷。
12月初,我又一次在这青藏高原得了感冒。这个时候这里已经下了六七场雪了,自从9月30日降下今冬第一场雪以来,差不多平均10天下一场雪。有时候连续下好几天,悄无声息,毫无征兆,说来就来,说走就走。有时候,云层背后的太阳还看得清清楚楚,雪依然下着,不管不顾。
坐在办公室,东南方向的措玉峰抬头可见,那峰头上的一层白常常吸引我凝望的目光。9月底的那场雪开始覆盖措玉峰,到明年6月,措玉峰就一直会被白雪覆盖。按今年6月份最后一点白消失的时间计算,措玉峰一年只有99天不被冰雪覆盖。这段时间差不多就是黄南冬天的长度。
有人说,黄南一年有两个季节,冬季和大约在冬季。刚听到,觉得是夸张;刚来到,觉得很神奇;时间久了,觉得很正常。这里,六月可以飞雪,九月可以飞雪。一年之中,只有七月和八月两个月,在同仁地区见不到雪。黄南境内的最高峰夏琼峰,据说是永久性雪山,路途遥远,至今尚未拜访。
黄南的雪,在花朵正艳的时候来,在柳枝还很青翠的时候来;在满山翠绿的时候来,在满山荒芜的时候来;在太阳高照的时候来,在夜月迷蒙的时候来。来得早,来得快,来得畅快,来得毫无章法,来得饶有情趣。
我的故乡在秦岭南麓,小时候,下雪的冬天是最寒冷的冬天,也是最快乐的冬天。我们会在雪地里数雪花的瓣数,数自己的脚印,听竹林里雪落的声音,看麻雀在松树枝间跳来跳去的样子。有时候会把雪含在嘴里,品尝雪冰凉的味道。白色的村庄上方有道道炊烟,我们知道就要快过年了。下雪了,新的一年也就快来了。在儿时的记忆里,下雪总是会和过年联系在一起,和欢乐联系在一起。
黄南已经下了八九场雪了,这是我第一次见到如此密集的大雪。每一场雪对于我来说,都是新鲜的,都是新奇的,都是快乐的。我爱家乡的雪,我也爱黄南的雪,我也爱黄南的冬天。