亚凌散文：我看见了你的妈妈

【张亚凌，教师，《读者》等签约作家，《语文报》等专栏作家。数十篇美文被选作中考阅读文或各种考试阅读文，收录进寒、暑假作业、地方语文精英教材及多种课程辅导资料。出版散文集三部，《回眸·凝望》一书获第二届杜鹏程散文优秀奖,《时光深处的柔软》入围“第三届叶圣陶教师文学奖”。】

（扭秧歌的妈妈）

用我不成熟的笔，温暖你作女儿的心。

我看见了你的妈妈

文 ‖ 张亚凌

约皎丽见面的缘由说来似乎有点可笑：

她对我的公众号持续赞赏，每次20块，惊吓了我。事业单位，那点工资，哪能如此倾情支持？类似这样的盛情常让我不安，也就常给因喜欢我的小文而持续赞赏的读者留言：有“其它赞赏”，偶尔，一块，就很感激您的陪伴与同行。

恰好皎丽就在我所在的小城合阳，干脆直接约了她，并带了我的散文集《时光深处的柔软》。对自己的小书，我有个臭毛病，如同自己的孩子，不送人，怕不被待见，——每篇文章都是一颗期待被接纳被喜欢的心，何况众多小文汇聚成的书？

跟皎丽对面而坐，她说着看我的文章时的感受，说有时哭有时笑，很是喜欢。说到我写母亲的文章时，顺便说起了她的母亲。

先是眼圈微红，眼泪打转，而后，不停擦拭。她那样不能自己，我也很难受。我知道，我将面对的，是跟自己一样简单真诚不设防的女人，我将随着她的讲述走进她的世界。我很感谢她，在这个说话得小心翼翼察言观色，做事得瞻前顾后唯恐不周的社会，被人没缘由地信任并当做亲姐妹般倾诉，真的很感动很幸福。

“我妈……耳朵不好，几乎听不见，说话时能发出一点声音，也不太清……半哑吧，不过她能看着人的口型知道人想让她干什么。”

皎丽给妈妈定位完，紧闭嘴唇，好像给别人那样描述妈妈就是对她老人家的亵渎。她似乎对妈妈很抱歉，为自己的客观评述。

“我妈手巧，她只要看啥一眼，好像就会了。我们巷子里谁家嫁女娶媳妇，蒸花馍都请我妈。我妈心细手巧，捏的花馍馍就是跟人家不一样。你比对着看久了，会觉得她捏的花儿粉粉红红的正往开绽，觉得她随便剪的叶儿放在那里都调皮得抖动……”

她脸上洋溢着欢喜，是发自内心的为妈妈骄傲的那种。我能理解，就像我给别人说08年整理妈妈遗物时看见了她的“渭南市骨干教师”证书时一样的神色与心情。我们都为自己的妈妈自豪，尽管我的妈妈跟她的妈妈一样，都经历了很多不堪，也都没有一直生活在幸福里。有儿女的惦记与自豪，就是当妈的最大的勋章！

（抱着外孙女的妈妈）

“记得我小的时候，30多年前，我们同中村就没太有人到镇上理发。记忆里我妈一把剪刀，站在家门口，就给大家帮忙剪了头发。剪一剪瞅一瞅，还根据头型剪合适的发型……”

皎丽似乎沉醉在了回忆里，满眼如孩童般明亮的光。跟她对视的那一刻，我心头一震：她该是多么纯净的人，在40岁还拥有那样的明亮澄澈的眼睛啊。

“有次回家，我爸说我妈给人家帮忙去了，我就去找。到了那里，看见人家帮忙的都这里一堆，那里一摊，几个人凑一起拉家常，只有她一个人猫着腰给人家洗碗碟……”

皎丽说不下去了，捂住了嘴巴，泪水喷涌而出。而后，满心抱怨地给我解释。

“我妈就是个实诚人，不会躲奸溜滑，还见不得活在那里没人做。我看着难受，就把她拉起来让她跟我回家。她抽出被我拽着的胳膊，指着那么多的活，给我摆手。我知道她的意思：人家请咱帮忙，活还没干完咋能走？”

 她的语气里是有些生气，气妈妈不惜身不知道让自己轻松点。质朴又善良的人，哪有心思拈轻怕重？

（妈妈姐妹四人）

“我妈也心软。她饭做的好，只要做了稀罕饭软和饭，就像枣模糊、包子、菜卷，不管左邻右舍的老人还是族里年龄大的，她都会端着碗，不嫌麻烦，到这个巷去那个巷，给人送去……”

皎丽还在给我说着，说着她妈妈生病，去世。继而又回忆起她家的庭院。

“从前院到后院，干净得找不到一根草。一年四季的柴火，都在墙角码得整整齐齐……我妈能干得很，啥都不要我爸操心，面条都是调好递到我爸手里。我爸腿不好，一直在村里教学……”

在她的神情里，在她的讲述中，我感受到了皎丽的细腻与柔情，体会到了她的善良与包容，也被她对妈妈的深爱所感染。

我想告诉她的是：在你身上，我，已经看到了你妈妈的影子。

对，就是那一刻，突然觉得，妈妈就是一个家的魂！

倘若，皎丽的妈妈是个身心都不健康的人，怎会养育出心地如此柔软的她？她听不见，可她看得见；她不能说，可她能感知到，才能如此顽强而乐观地以残缺的身躯为女儿挺立成一道航标，让她在成长中不曾迷失方向。