一张电影票
一张电影票
罗文
最近,我在父亲的一本旧书中,发现一张大华电影院的入场券。
起先,我没有在意,以为它是随手的“书签”,便把它放到一旁,可稍后,侧眼一瞧,觉得有点蹊跷。首先,引起我注意的是“大华电影院”这几个字,因为它就在我们家过去居住过的东单附近,我小时候在那里也看过电影。
可有意思的是,票面还有父亲手写的字体,背面还有父亲的备注,是当年两代人都熟悉的反特电影《秘密图纸》。由于这部电影后来我也看过,所以我猛一看还以为是自己用过的,但一看父亲手写的年代是65,我还在学龄前,便排除了我那时去电影院看电影的可能。
此外,电影上演的时间是下午2:20,若是父亲的,那天怎么没有上班,这也让我好奇。于是,我特地查了1965年11月那天的日历,结果是一个星期日,父亲休息。
回想当年,我和父亲还因为这部电影产生过分歧。因为父亲认为,电影中扮演特务、总是“火,火”的那位口吃演员是《东进序曲》里刘大麻子的扮演者,可我坚信那是两位演员,至今回看这两部老电影,我还能想起当年与父亲的争论。
从这张电影票,也让我知道一些过去我想知道而不知道的事情。就说1965年吧,算一算父亲,已经42岁了,有家有业,有儿有女,可对人文历史的爱好丝毫不减。所以周末,在闲情逸致驱使之下,也是有可能逛书店、买书,坐在电影院里最好的位置上,看一场电影的。但我也不排除那一天,是一个特殊的日子,父亲特地放松自己,愉悦自己的心情。
转眼,就是半个世纪,父亲已经作古,留下一堆书和一串抹不去的记忆,我也步父亲的后尘,喜欢上了读书和写点文章,可追溯前缘,我还是潜移默化受到了父亲的影响,才对人文历史产生了浓厚的兴趣。所以后来,父亲晚年因病不能出门,我无论看展览也好,逛书市也罢,总喜欢多看一眼。一半是为了自己,一半也是为了父亲。那种感觉很像台湾歌手萧煌奇演唱的那首《你是我的眼》一样,温暖而又神奇。
而这张电影票上,最温暖、也最意味深长的一点,其实在我查证日历的同时,就被我捕捉到了,那就是上面的日期正好是我的生日……