梁思成后妻为什么敢嘲讽林徽因不是好太太?
2019-06-12 12:12
今天是林徽因诞辰111周年,真正了解她在建筑史上成就的并不多,大部分人津津乐道的还是她那点花边八卦。
最近,梁思成继任林洙这个名字跟着林徽因一起被翻炒了出来。先是她十几年前做客BTV的访谈视频被掐头去尾截图发了出来,标题是林洙指出林徽因不做家务不是好太太。
后有娱乐号写文怒骂林洙是心机后妻,杜撰洗脑包抹黑前任,恶意编排林徽因跟徐志摩、金岳霖等人的故事。
林徽因和林洙的关系颇为复杂,她们是同乡,林洙的前夫是梁思成的学生,林徽因在重病的情况下还帮林洙补习英文。
所以林洙对林徽因的情感也是矛盾和复杂的。一方面,她崇拜她,她是她无法逾越的山峰,只能高山仰止。
聊到林徽因的容貌时,她的眼神仍然放出迷妹的光芒,坦承林徽因是她见过的最美最有风度的女子,尽管当时已经被病痛折磨瘦得不像样,那双大眼睛还是能把人瞬间抓住。
但另一方面,她又的确掺杂了嫉妒。有继任对前任的嫉妒,也有一个女人单纯对另一个女人的嫉妒。
她否定不了林徽因的美貌、才华以及梁思成对这个亡妻的爱,却暗示林徽因不是一个好太太,不会做家务,甚至男女关系上有那么一点混乱,梁思成为此很痛苦。
提到金岳霖,她不屑地说:咱们可以看了,始终就没有离开啊。一个顶级的逻辑学家被她说得像块狗皮膏药,这基本等于给两人的绯闻盖戳了。
林洙竭力把林徽因打造成一个吕蓓卡(同名小说主人公,被拍成电影【蝴蝶梦】)式的人物,在外人眼中光芒万丈,但实际却无比放荡。
吕蓓卡在小说的一开始就已经死去,音容笑貌却留在了人间处处挥之不去。
至于自己,则是小说里那个毫无存在感,一直活在前任阴影笼罩下,却成为男主“真爱”的“我”。
林洙这些年不断出书,晒出梁思成写给自己的大量情书,她一直在试图证明,林徽因不是个好妻子,梁思成最后爱的是自己。
不做家务这些就不拿出来说了,林洙是活在旧观念里的人,她没法去理解一个处处走在时代最前边的独立女性。
单说说林徽因的男女关系吧。无论林徽因跟金岳霖之间的纠缠到底是不是真的,斯人已逝,林洙作为最接近真相的人,利用自己的特殊身份拿出这些在公开场合说,都不太合适。
况且金岳霖并没有像她说的那样一辈子没有离开,他有过美国女友,也和彭德怀的小姨子在一起过。
不过如果你看过汪曾祺笔下的金岳霖先生,就会知道金岳霖的确非常在意林徽因。如果林徽因不是有了梁思成,我相信他一定会去追求。
两个人大概就是友达以上,恋人未满的状态,成了心中的一抹白月光,就像夏梦之于金庸。
我觉得林徽因、梁思成和林洙三个人,用好或坏来单一定性都是肤浅的。
林洙有很多不讨喜的地方。
首先才华上她就不行,大学没考上,也没什么拿得出手的能力,晚年就靠消费梁思成和林徽因活着,编的书配图还错漏百出。
其次人品上也被人诟病。沾了前夫程应铨的光才到了清华,结果前夫一被打成右派她就着急忙慌地离婚划清界限,连两个孩子也不许见。
三年困难时期 ,程应铨把馒头切成片,放在暖气片上,孩子放了学就偷偷上爸爸宿舍拿馒头片吃,林洙发现就是一顿打。
程应铨最后的结局很惨,投湖自尽,前妻给他的伤害最多。
林洙贪钱,也是有了名的。
程英栓说自己只有两件事能让林洙高兴:
第一件事就是在自己出国到欧洲访问的时候,林洙高兴是因为这件事让身为建筑家妻子的她感觉到光彩。
而第二件事就是在自己翻译了一本外名著之后,出版社发给林洙的一大笔稿费。
63年“双反”的时候,林洙据说还曾贪污过公款,被梁思成谈话,劝她坦白,把钱拿出来。
但是就是这样一个“无情无义”的女人,在梁思成被打成右派后,无论出自真情还是利益,都留了下来,陪他度过了很长一段幽暗的时光。
林徽因和梁思成的女儿梁再冰容不下林洙,倒是梁从诫跟这个只大自己四岁的继母关系还算融洽,当年出版林徽因文集时,甚至还在序言中对林洙表示了感谢。
我想,这大概就是人性最矛盾的地方。
三个人中,梁思成暴露的问题,其实远比林洙更多,却因为是大师、泰斗,神一样的人物,又是先人,而被人忽略了。
林徽因和梁思成是神仙眷属,唯有林洙一个人是到处抹黑前任的老巫婆一样的存在。林洙那些料,还不都是梁思成自己爆出来的吗?
林徽因在的时候,他努力表现出大度,林徽因走了,他把积怨一起竹筒倒豆子一样倒给了现任。
他娶的不是别人,是自己学生的前妻,他们当年的婚礼他还是证婚人,而且这个学生当年还是因为帮他说话被批斗的。
梁思成骨子里的自私和懦弱,是在林徽因走后慢慢暴露出来的。
亡妻是女神,在她面前,他永远是小心翼翼的,像瓷器一样捧着,供着。
两个人恋爱时,为了有共同话题,梁思成在专业课已经快把自己时间都填满的情况下,还要挤出时间研究林徽因热衷的戏剧、文学,藏起自己所有的坏情绪。
这张合影说明了一切,我爱你,你就是我的全世界。
他会为了林洙做这件事吗?不会的。林洙心里比谁都清楚,他对她甚至连基本的耐心都没有。
梁思成和林徽因的儿子梁从诫当年带了颗炮弹回来,做父亲的也不过是笑笑:你想把咱们家都炸了吗。
但他几乎容不下林洙和程应铨生的孩子,他拒绝他们住在家里,只允许一周来洗一次澡,睡在厨房。
林哲考试拿了2分回来,梁思成就全程甩脸色,然后留下一张纸条——
“我对哲已经越来越失望,越难以忍受他的缺点,也许我应当帮他改正,但一切均受到我精力和神经的限制,恕我不能奉陪了”,一走了之。
林洙想摘掉林徽因的照片,被梁思成的大女儿梁再冰掌掴,这件事从清华一路传到北大,梁思成知道后也只说了三个字:何必呢。
他眷恋的,只不过是她给他带来的柴米油盐的那点烟火气。
这也就不怪林洙对自己的“贤惠”引以为傲,梁思成自己就是吃这一套的。他们的日常生活中,她一定得到过他的肯定,甚至是来自他的比较。
我曾写过一篇文章:老男人的归宿都是小保姆。不一定是真的保姆,但多半是保姆型。
外人愤愤不平,林洙这样一个庸俗的女人怎么能比得了林徽因,怎么配得上梁思成?
林徽因跟梁思成就像李清照和赵明诚,是事业上的神仙眷属。而林洙呢?梁思成重病时看到城门在拆,求林洙去拍一张元代城墙,林洙却以要照顾梁思成离不开为名拒绝了。
她根本就不懂他。
但是她不需要懂他的心灵,会端茶倒水就够了。
她让我想到辛格的小说【市场街的斯宾诺莎】,满腹经纶的孤寡老博士最后爱上了大字不识一个的老处女黑黛比。
年轻时要性,要爱,要了解。人到晚年,却无力地发现心灵的沟通远远没有近在眼前的那杯水更重要,老年人更怕的是孤独和没有人照顾。
这很可悲,也很现实。大部分人其实都没有什么绝对的善与恶,更多的是自私。