李中军 | 冬枣树
老家宅院堂屋前有棵歪脖子枣树，每年秋季都硕果累累，枝头上颗颗枣果，透着成熟的红光，仿佛刚过门的小媳妇，红着脸羞涩地低着头，让人看了，垂涎欲滴。枣果结的大而稠密，几乎要压断每个枝条，微风吹过，透出阵阵果香，引的淘气的鸟儿，趁家中无人在时，飞来偷食。
这是棵冬枣品种，如今，有碗口粗，枣果又脆又甜，圆圆的像颗颗红宝石镶嵌在枝条上，我们家人又叫它“水灵枣”。这棵冬枣树，是父亲三十年前栽的，因树身歪扭一些，我们又叫它歪脖枣树。在我和弟弟童年时，家乡人们生活还很困难，我们比不得如今小孩子，是没有啥零食吃，这棵冬枣树是我俩眼中的宝贝树，结的枣是解嘴馋的。
那时，枣树身子还很细，枝条稀少，结不了多少枣果。每当春天来到，枣树长出新枝叶时，我和弟弟天天在树下转悠，看枣树是否又长出新的枝条，每多长出一个新枝条，就预示着多结一些枣果。终于，等到枣树花开了，朵朵小黄花，散发着淡淡地花粉的清香，让人陶醉，引得蜜蜂嗡嗡的飞来采蜜。接下来几日，花谢了，结出颗颗小豆子似的青枣果。我和弟弟，每天看上几遍，念叨着枣果快快长大、长熟，想像着吃红枣时的美好时刻。
当枣儿长到手指头大时，已青中透白了，我和弟弟已馋的直流口水了，央求着母亲吃枣果。实在经不起我俩闹腾，母亲便挽起袖口，双手攥住才擀面杖粗的树身，使劲摇晃几下，枣儿会不情愿似的从扭摆的树枝头落下几颗来。我和弟弟一拥而上，在树下地面上捡找落下的枣果，来不及洗净，在自己身上的衣服上擦擦，就填在嘴里。虽然，还有些苦涩味，我和弟弟已很满足了，吃的津津有味，如今想来，实在好笑。这棵冬枣树陪伴我和弟弟渡过那个快乐又艰苦的童年时代。
后来，渐渐长大的我，离开老家，到外地谋生，就很少回家。冬枣树却一年年在长的粗壮高大，枝繁叶茂，枣果结的越来越多。每年秋后，母亲将成熟的冬枣打下来，送给左邻右舍及村里小孩子们尝 鲜。将余下的冬枣晒干，收藏起来，等到我回家探亲时尝鲜，和糯米在一起熬粥或者包糯米粽子，香甜可口，回味无穷，有一种回到童年美好时光的感觉。
家乡小青年结婚举行婚礼，有用红枣撒洞房里婚床的习俗，预示着“早生贵子”。于是，母亲留下的晒干的冬枣会很大方的送给新人撒婚床，冬枣也带给母亲好人缘。我每次回家看望父母，总不忘搬上凳子，坐在这棵冬枣树下，陪已年迈的父母说说话，说说这棵冬枣树，说说我儿时在冬枣树下玩耍、调皮的情景。母亲每次说起我和枣树之间的趣事，总是说来没完，非常高兴的样子。我也十分感激这棵陪伴我成长的冬枣树，它把甜蜜的枣果，一年又一年奉献给我们，它在家人心目中早已不再是棵树，已是家中成员，有了亲情，不可分割。
每年秋后枣儿成熟的时日，我的心早已飞回到老家母亲身边、飞回到冬枣树下，冥想着冬枣儿那诱人的香甜味道。
作者简介