第一次走远路（散文）
第一次独走旅途的情景，总是深深的烙印在心头，成了终身抹不掉的记忆。
那是五十多年前的事了。
那年我十六岁，一个瘦骨嶙峋的小小男子汉。那时正是文化革命开展大串联的时期，学校停课闹革命，我也就第一次迈出大山的门槛，我们一行十三个同学到达北京，在11月10日受到毛主席第七次接见红卫兵。返回时我们十三人就按照各自选择的不同的回归路线再次分组，有的西安，有的走成都，只有我和徐成直同学因为经济缺乏的缘故，还是按原路走武汉宜昌，争取早点返回家里。
在宜昌，徐成直同学被他的亲戚强行留在那里玩耍，我只好独自走上通往恩施的大路。徐成直同学的亲友给我找了一个到达恩施城里的便车，说开车的是他的表哥，又给了那个蓄着小胡子的表哥司机一包特产，再三委托小胡子司机务必把我带到恩施城里。徐成直同学对我说：你到了恩施，到利川就只有只有二百多里路了，你自己一路走好。
同学的热心激励着我，感动着我。我就坐上小胡子司机的便车，一路上虽然摇摇晃晃，但是还是在中午十二点就到了野三关集镇。
在一家饭店门口，小胡子司机把车一停。对我说他要去里边吃饭，叫我在外边等着他。我也肚里饥饿了，可是一摸自己的钱包，顿时就愁容满面。钱包里仅仅有一元二角钱和四两粮票。还有三四百里路，我不敢“轻举妄动”的去吃饭。鼓足勇气花去一角钱买了一碗面汤充着午餐了。我想只要小胡子司机抓得紧，天黑前到达恩施城里还是有希望的……
我蹲在那家饭店门口，焦急地等着小胡子司机出来。
足足挨过了两个小时，时间已是下午两点过了。小胡子司机才醉醺醺的出来，大声对我说：“你自己走吧，我不去恩施了！”小胡子司机一脸冰冷。
“不是叫你把我带到恩施城里吗？你怎么说话不算数了？”我拿出红卫兵的胆量，鼓足勇气问。
“我不走了，我要在这里谈对象。没法。”小胡子硬邦邦地甩来一句，又进入饭店里边去了。
我犹如掉进冰窟，下意识的摸摸衣袋里的一元一角钱和四两粮票。还有二百多里才能到达恩施城。坐车是没有希望了，我心里气急的骂道“狗东西！不讲信用”。
我不能停留在野三关，只有向前走！
也许是毛主席那句“红军不怕远征难”的豪言壮语激励了我，也许是“初生牛犊不怕虎”的俗话要验证我，也许是我要显示一下小小男子汉的气魄，反正我是把脚上草鞋一拉紧，就独自走上了通往恩施城的道路。
我独自走在大路上，像一只离群的大雁……
开始还不觉得，后来就开始感到孤独起来。那山那水那风景，都无心去观看欣赏。埋着头迈开两腿匆匆赶路。对面来的行人也都是擦肩而过，互不观望，更无问话，后面来的人大都是超过我而走向自己的目的地，没有哪一个和我结伴同行。那时真是冬季，冷风扑面，我好几次不寒而栗，感到一个人走在漫长的旅途真难。
傍晚，我肚里饥饿起来，路边没有看到饮食店和旅店。问及路人，说要到前边30里的红岩村才有住宿点，才有地方吃饭。我别无选择，只好用手按住肚子，硬着头皮走着。此时我好想马上到家，能吃到母亲做的热汤面条。嘴里连连咽着口水。
天灰蒙蒙地暗淡下来，黑了下来。我默默地前行。夜里十点到达红岩村。我找到那家旅店，说要住宿和吃饭。
那家店主回答说：“对不起，关门了，也没有床位了，你到十里外的崔坝去住吧。哪里也许有。”店主说完，“呯”的一下把门关上。不再理睬我了。
我只好又继续前走。一路虽然冷风嗖嗖，可是我毫无感觉，只想着找个旅店歇歇发软发酸的脚。
夜黑沉沉的。偶尔有一辆汽车经过，发出强烈的刺眼的灯光。我吓得赶紧靠边。汽车一过，我又陷入无边黑暗中。
冷风吹来，伴着我沙沙的脚步……
一个人在异乡的道路上走着。
一条黑影在对面不远的路边地里晃动。不！还有几条黑影在追逐。“汪汪汪汪……”的叫起来。原来是野狗在夜里癫狂。
我开始害怕起来，怕野狗突然咬住我的裤腿，怕野狗把我扑到……但是没有办法，我的独自赶路前行。
我猛然想起小时候爷爷交给我的走夜路的方法：就是抓一个石子捏在手心里，这样邪魔鬼怪的肚子就疼，不敢来侵犯你，野狗一类也不敢靠近。我急忙弯下腰，用脚试探，捡到一个鸡蛋大的石子，我捏在手里大胆地往前走。
大约十二点，我拖着疲惫的双脚来到崔坝。那家旅店老板也正在关门。我急忙哀求老板留我一宿，天明就走。老板看看我的可怜模样，就说：“留你住可以，但要按照一夜的收费五角。”我没得办法，实在是想歇歇，就说五角就五角吧，依你！
老板领着我进入床位，哎呀！竟然是一个地铺，上面放着一个薄薄的旧棉被。
我无话可说，人在旅途，真是艰难。要是在家里，母亲早就给我铺上了厚实的棉被……
我躺在地铺上，肚子又不争气了，“咕咕”地直叫唤。我又爬起来，找到老板说：“有吃的吗？我饿。”
老板说：“这个半夜时候，只有面汤了，还要五角钱一碗。”
“天啊！面汤白天一角钱，夜晚竟然涨价五倍。”我也没有法，只好说：“给我做一碗吧，五角钱我给，但是多放点辣椒！”
我仅有的一元一角钱，一下就支出一元，只剩下一角钱了，还有二三百里路，明天如何过呀？我在焦愁中不知道何时睡着了。
一觉醒来，天已经大亮。我没有钱吃饭，把那仅有的一角救命钱揣好，又鼓足勇气，一个人再上征途。迎着寒风，从崔坝向恩施城里挺近。
一个人，一条路，一路奔走。上午九点多，我到了恩施城外。看到一个农民正在地里挖红苕，猛然想起自己还没有吃早餐，昨晚的那点面汤早无踪影了。我见到红薯，如遇救星。
“大爷！给我一个红薯吃好吗？”大爷看看我说：“你是过路的学生呀？怎么像叫花子一样了呢？”
人在旅途的危难处，顾不得面子了。我就把我的遭遇和苦楚老老实实的告诉了这个大爷。大爷看我老实，就递给两个大红薯，说：“拿去吃吧，除了充饥，还可以解渴的。”
我感激得像大爷鞠躬。那大爷的温情，瞬间在我的心间定格成画，演绎成此生不变的永恒。
我啃完一个红薯，就进入了恩施城。没有心看那些花枝招展，没又心听那些绵绵歌吟，我心里只是想着早点回到家里。
走出繁华的恩施城，我到了车坝，向着陡峭的石板岭挺近。我心里想：只要翻过石板岭，还有二十里就到团堡，就可以马上回家了。
石板岭海拔一千八百米，山势雄奇险要，上面还有解放军与敌军交战的战场——卡门，仅仅上坡的石梯就有三百多步。我爬到半坡，四肢几乎瘫痪，汗水已经浸透衣衫。我不得不双手撑着膝盖，尽力弓着身子，一步一步的爬行起来，艰难地攀登着……
几股山风吹过，几股浓雾飘来，我站在“卡门”门边了。我向下一望，来路幽幽。不觉头晕眼花，胃里又翻腾起来……
“不能倒下！”我自己鼓励自己说。我三步一站，两步一停，心里默默地说：“向上”“向上”“向上才能回家……”
我摸摸掖在腰里的红薯，感到那就是实力。我像一个光滑的石梯坐下来，掏出那个红薯又一次啃起来……。老农的两个红薯成了我旅途中的美餐。老农的两个红薯，为我节约了遥远旅途的一角钱。人生旅途的起落之间，总有一些独自安静回味。
我翻过石板岭，进入了家乡境地，心情就格外开朗起来。加上是下坡，费力也小些，我飞快的走在山路上。
到长庆乡场了。离家仅有20多里路了。突然听到一个声音在叫我。“同学！来坐坐！”我寻声望去，是我初中的同学曾晓丽。她读完初中就回家开小杂货铺了，生活过的很优越的。我就到她店里歇歇脚，她问我从哪里来，我说就到这里玩玩，没有敢把实情对她说。她递来一杯茶水，我咕咕地一气喝下。她问我吃饭没有？我爽朗地回答：“吃过了。”没有把饿得翻胃的事实告诉她！
我起身告辞，继续走。路过团堡集镇，我掏出剩余的一角钱，买下十颗水果糖，我要带回去作为与母亲见面的礼物。
记得那天下午，我是四点多回到家里的。见到母亲，我的第一句话就是：“妈。快点煮面条，我要饿死了！”我急忙坐在椅子上，又补上一句：“多放点猪油和辣椒，起码要两大碗……”
弹指间50多年过去，我常常想起我第一次独走旅途的这件事，期间那个小胡子司机，那食宿店的老板，那个给我红薯的农人等细节，我都细细品味，把玩再三。可是直到现在，面对纷繁杂乱的自我灵魂叩问，我竟然还是分不清主次，掘不出行走人间处事的底蕴。为此，我常骂自己是个“大笨蛋！”
——无论走到哪里，无论年岁多大，是否每个人都和我一样，只有面对母亲，才会大声说出真话，才会敞开心灵的大门？
——初走旅途，我为自己单打独斗地面对爬大山攀高岭的困难和对饥饿的抗争，除了磨炼坚强意志之外，还有别的意义吗？
——初走旅途，我为自己确立的人格偶像折射出的是虚荣、是怯懦之光，还是尊严，是骨气之芒？
——初走旅途，是在倡导助人为乐精神的同时，是否也应该探求善于求人助之道？
——初走旅途，面对大大小小的，形形色色的苦难挫折，我的自我抗争到底有多大效力？
——初走旅途，在那个饥饿的年代，给与人的仅仅是饥饿吗？……
人生的旅途上既接纳阳光，又包容雨露;接受洗礼，缄默前行; 来去随缘，得失随意。且歌且行，且行且珍惜。
一个人的远方到底有多远，一个人的心灵到底有多深？初走旅途的那个味道，足足让我咀嚼了一辈子！