母亲,相片里的往事
【原创】孙瑞安 军旅警营
关注微信军旅警营公众号,
阅读更多美文
[1983年6月,作者与母亲在沈阳火车站。]
火车站,这一国民经济大动脉的节点,不仅是人群和物资南来北往的集散地,也是累积或释放人间悲欢离合丰富情感的特殊场所。在此起彼伏的汽笛、人声和闪动的光影中,它见证过数不清的感人故事和悠悠亲情。
我的像册里就珍藏着这样一张照片。那是1983年6月初,我送母亲返回吉林登车前在沈阳火车站广场的合影。看似普通的凝固一瞬,却常常会激活我内心对远方母亲的感恩之情。
1983年5月初,媳妇在202医院生下儿子。远在吉林市的父母听说孙子诞生非常高兴,于是,60岁的母亲挎着托亲戚从农村买的一筐红皮鸡蛋,带着为孙子精心缝制的袖珍被褥和毛衣,来沈阳伺候儿媳妇“坐月子”。母亲第一次单独乘火车出远门,途中上厕所因不会使用门锁,关在里边10多分钟出不来了,她在里边使劲敲门急得出了一头汗。旁边的旅客听到动静,急忙把列车员找来开门,这才把母亲解放出来。
我在出站口挤过熙攘的人群,从母亲手中接过沉甸甸的一筐鸡蛋,望着她老人家疲惫却难掩欣喜的脸庞,心里不禁一阵热流涌动,眼泪差点掉下来。我油然想起了与母亲在火车站的历历往事:
高中毕业那年,我与同学们豪情满怀地手擎红旗,身背行李,踏着锣鼓鞭炮声,即将乘火车到长白山区的蛟河县天岗公社插队落户,母亲默默地跟在队伍后边一直目送我看不到踪影,才流着泪回到家里,甚至连晚饭都没吃。我落户的生产队座落在山坳里,称为小罗圈沟,上午9点钟阳光才照到村头。几块贫脊散落的山坡地只产玉米。每天的工分折合5角钱,年底刨去买口粮,其余的报酬也没钱兑付(至今,生产队仍欠我60元工钱),买火车票都得跟母亲要钱,母亲为我操碎了心。
两年后的初春,我从生产队参军入伍,奔赴黑龙江省齐齐哈尔。离家的那天清晨,寒风袭人,我心潮澎湃地戴着大红花背着行李即将乘火车出发。两年前的离别情景再现,母亲又流泪了,她叮嘱我到部队一定要听领导的话,团结同志,努力工作。那一幕一直深刻地印在我的记忆里。
这次,是母亲第一次来沈阳,我打算带她到沈阳的名胜景点看看,她却执意不肯,说要专心在家照顾好儿媳妇坐月子。她吩咐我买只老母鸡熬汤给媳妇补养身体。在那生活物资极端匮乏的年代,我到附近的两家副食商店转了一圈却没买到,因为白条鸡也要凭票供应,当时市区还没建立农贸市场,也就没有其他购买副食品的渠道。正在我发愁之际,一位机关的战友听说此事,帮我找到管理处处长写了一张批条。我心怀感激地展开批条,只见上面写着简短的一行字:“请后勤供应站为冷雾同志解决一只冻鸡”。
别人告诉我,后勤供应站远在沈阳西南郊的汪家河子,那附近都是农村菜地,唯一明显的地理标志就是沈阳人民风机厂,供应站地处工厂斜对门。
我向领导请了半天假,骑上自行车向城郊出发。如今穿越时空,汪家河子就是于洪区繁华的紫郡城住宅小区一带。可当时却是一派田园风光,没有丝毫的城市模样。乡间土路两旁一望无际的农田里包心菜、菠菜、角瓜等农作物生机盎然。伴着白杨树的莎莎声,随风飘来一缕缕农家粪肥的特殊气味,丝毫未影响我愉悦的心情。这熟悉的气味,暖暖的太阳,似乎要把我的思绪带回到“广阔天地炼红心”的艰苦岁月。
然而,未及多想,后勤供应站大门旁白底黑字的牌匾已映入眼帘了。我飞身下车走进院里放好自行车,找到站长恭敬地呈上领导批条,又迅疾从裤兜掏出一盒“凤凰牌”香烟递上去。我不会抽烟,这是春节机关供应的福利,每人仅限两盒,这次为办事特意带来的。
“您看,领导就批了一只鸡,能不能给选个大点的?”我用商量的口气说。站长没接香烟却不失热情,他坚定地一挥手:“你大老远从市内骑车来一趟不容易,就给你挑一只'九斤黄’吧”!随即,让保管员从冷库拎来一只冻得硬邦邦的白条鸡。好家伙!果然名不虚传,直楞楞足有60厘米长9斤多重。
我把冻鸡用麻绳绑在自行车后座上,一路哼着军歌风驰电掣般骑车回到家里。站在门口张望的母亲连忙用毛巾帮我搽去脸上的汗水,当时家里没冰箱,她马上就去厨房忙碌着炖鸡汤去了。
[1982年初,作者与未婚妻合影。]
多年后,在我一次探家时母亲回忆起这事还笑着说:“那只'九斤黄’太大了,我在厨房用小铝锅分三回整整炖了一下午。被热气熏得落了毛病,现在一闻到炖鸡的味脑瓜仁都疼”。我说“正因为喝了您炖的鸡汤,您的孙子如今才长到了1米88的大个子。”母亲听了立刻眯起眼睛舒心地笑了。
转眼间30多年过去了。母亲今年已91岁,虽然身体衰老了,眼睛和耳朵都不太好使,且患有糖尿病。但她开朗健谈,头脑清醒,生活仍能自理。每天注射两次胰岛素都是自己动手,不劳别人帮助。每天晚上准时收看新闻联播,从中央到本省、市主要领导的姓名职务,她都能准确地说出来。尤其爱看江苏台的“非诚勿扰”和热播的韩剧。
有一天,吉林市电视台记者来社区采访,现场的群众瞅着话筒都纷纷躲避,而她却主动要求跟记者唠几句幸福生活,对着话筒还尽说些时髦的词,逗得记者和围观的人哈哈大笑。
前几天,母亲在电话里跟我说社区通知了,要家人领她到社区填表格摁手印,政府在退休费的基础上,为90岁以上的老人增发100元长寿补助金。现在吃穿用和看病都不愁,想吃啥就买啥,四季的衣服好几套,让我千万不要惦念她。
[1984年,作者与妻儿在家中。]
[2005年,作者回吉林探家与母亲合影。]
[2006年,母亲。]