细数时光
细数时光
作者:李广生
新年伊始,教育人生增加了一个栏目,名之为“教育人生日历”。万年历上截一张图,上面有日期和当日的宜禁等信息,后面加一段自己对教育的感悟,最长不过几十个字,就是这日历的全部内容。朋友问我:这是怎么啦,要数着日子过吗?我说:确有此意。
在网易曾有个博客,名字叫《排日记事》。十多年前的事情了。之所以叫这个名字是想,每天记录一点,不让时光虚度。所以,那个博客的签名是:记录时光的轨迹,留下生命的足迹。挺幼稚的,也够天真。当时的用户名叫“天教疏狂”,取自周敦儒的《鹧鸪天》,我是天都山水郎,天教散漫带疏狂。最喜欢这一句:诗万首,酒千觞。几曾著眼看君王。玉楼金阙慵归去,且插梅花醉洛阳。
排日记事没有坚持下来,这个博客用了几年,留下几百篇文章。后来就转战到了微信,于是有了教育人生。去年年底,网易决定关闭博客,让用户搬家,但我错过了搬家的最后期限。网易网开一面,没有从服务器删除这些文章,但我已经无权登录修改了。觉得可惜,但又一想,生活本来如此,错过的永远错过了,那些日子,虽然曾属于你,但注定要离你而去,没有什么可惜的。
在此之前,曾经历过一次类似的别离。最早在博客网注册了一个博客,用户名和博客名都叫”平谷小李”。也用了几年,也留下几百篇文章,估计有上千篇。后来,博客网关闭了,平谷小李也没了。曾万分焦急的联系客服,想要挽回,客服的回答是:无能为力。
那段时间,在几个著名的教育网站都注册了用户,如K12、教育在线、和风论坛、成长论坛等等,用的都是“平谷小李”这个名字。二十多年前,我还真是小李。白天当老师,晚上做版主,也曾意气风发,挥斥方遒,指点江山,激扬文字过。那些留在论坛上的文字和那些日子一样,也都一去不复返了。网络搜索资料,偶尔还会搜到自己的文字,再看时,便有恍若隔世之感。
平谷小李走了,天教疏狂走了,教育人生尚在。细数时光,几多感慨。
身体和精力日渐不济,便觉得时间珍贵。设计这个栏目,是为了提醒自己,提醒教育人生的朋友:当你看到它时,新的一天已经来了,但你拥有它的同时意味着即将失去它,永远的失去。
“掰着手指头数日子”,往往代表某种期盼,等待一个人、一件事,或一个期限的到来,等等。没有这样的期待,谁会细数时光呢,大多数人都是稀里糊涂的过日子罢了。往往失去了才会觉得可惜。所以,这个世界上有太多的人沉浸在对过去的追忆中,一不小心就把可以掌握的今天变成了无法改变的过去。拥有的轻易放弃,失去了才觉得珍贵——人,真的很有意思。
一串小核桃失踪了。内弟从山里捡来的野生核桃,收拾干净,自己打孔,穿好,送给我。在我手里好几年了,与我肌肤相亲,有了包浆,颜色和手感日渐红、润。要说珍贵吧,一点也不珍贵,品相非常一般,可能就是时间长了,有了感情。家里家外都找了,怎么也找不到。越是找不到,越觉得可惜,越觉得它好。说实话,当初要是真这么在意,恐怕就不会弄丢的。唉,拥有时不知道珍惜。
上周回家,看到西屋床上一件大红棉袄。思忖片刻,明白了怎么回事,心里很不是滋味。老父亲每日记录天气预报,极其认真。他制作了一张表格,日期、最高气温、最低气温,标注的清清楚楚。朋友说他的父亲也有每日收看天气预报的习惯。也许这就是老人细数时光的一种方式吧。
年轻人,有大把的日子要过,有大把的事情要做,也许就无意或无暇关注时光本身。时间本身意味着什么,人们很少思考这个问题。我问一群老师:一分钟有多长?他们说:一分钟等于60秒。一位教师带着他上一年级的孩子前来培训。我问孩子同样的问题,他给出同样的答案。一分钟等于60秒,关于时间,我们仅仅知道这些,一个成年人和一个孩子,认知水平完全相同。我们该为孩子感到高兴,还是该为成人感到悲哀呢?
姨姐今天过来看母亲,带了排骨、牛奶和钱。母亲非常不安,她最怕欠下人情。大姨兄每年这个时候也会来看母亲,骑着三轮车,带着他刨地边种的白薯和其他礼物,而他自己也是个七八十岁的老人了。几个月前,大姨兄因车祸去世。姨姐走了,没有吃饭,母亲一直念叨这些事。
当你看到这篇文章时,时间已经到了13号,2019年的第13天。我们还在规划和部署新的一年,而新的一年已经过去了二十八分之一。今天是腊八,过了腊八就是年。阴历年也将成为过去。过年为何要放鞭炮?也是为了提醒时间吧。惊天动地,粉身碎骨,灰飞烟灭,或许这就是时间。
记录教育人生日历,虽然简单,但真的不易。一年一晃就过去了,一天天数,还不能间断,想来一定困难重重。谁知道这期间有什么事情发生呢,一切都无法预知。我鼓励自己坚持下去,细数时光,与你相伴。
长按二维码即可关注
做真实的教育 过原创的人生
点
阅读原文了解更多