读大学时，何明教授教我们写作专业课。对我来说，2009年秋冬的东师，是一个类似童话的时空。素有儒士之称的何老师为我们讲授写作课，一周一次课，每一次课都有一个作业。对于课和作业我都满怀期待。
于是，现在我开写作课，本源是何老师的影子。我也感慨写作课是老少皆宜的课程，因为写作课是对灵魂的改善，写作课可以带给人高贵的气质、强大的思想。不过，写作课不能频繁上，那时我们一周一次课，写作课不能空着上，每次课之后都会有作业，即何老师留给我们一个题目，让我们课后写，下次课上交。现在中小学也是如此，甚至写作是两周一次课，课后有作文要写。
我期待何老师的课，期待何老师的作业。因为何老师的写作课也是阅读课，他并没有用抽象的理论给我们讲课，而是用他精挑细选的文本来讲，这些文本的特点是小众化，我们很少见到，但却很经典。更重要的是何老师带着我用创作者和欣赏者两种身份、两种视角去凝视这些作品，这样我获得从未有过的在文学、文字上的通透感。至于期待何老师留的作业，是因为下了课我可以马上去写，一直写到晚上八点、九点，甚至十点，然后在我的校内网上发表，然后非常郑重的发邮箱给何老师，恳请他的指导。于是，我看到有很多同学阅读了我的文章。更令人振奋的是第二天上午，或八点多，或九点多，或十点多，我打开邮箱，可以十分惊讶地看到何老师对我的肯定、鼓励和指导。邮件回复的时间或是四点多，或是五点多，最晚也不超过七点。看到这，我特别感动，也更加地期待。
黄昏时分，一次次我在飘落的树叶中穿行，一次次我在飞舞的雪花中的赶路，那时，我要去以写作的方式重温何老师的读写课堂，当然，写作也是对课堂、对阅读最高的礼赞、最后的总结。在何老师面前谈起这段往事，我说您（何老师）是我的恩师、恩人，我的写作之路是您（何老师）铺就的。何老师却和蔼地说他认为教师就是要给学生留足发展自己的空间，一般的学生能够学会，优秀且刻苦的学生可以在学会的基础上有所创造。知识是固定不变的，但不同的人，应用起来就会有不同的效果。
如此，我认为对读写，我们应该有境界意识。读书和写作是人的两种基本活动，但这两种基本活动却具有非同一般的价值，因为他们是和我们灵魂最近的两种活动。可惜，这两种活动能力不能遗传，但正是因为这样，我们才有必要无限自觉地去做这两种活动。阅读与写作是人类文明的储存器，所以人们可以借助他们获取文明和文明之力。食物被我们吃下去，时间久了，我们的身体长得高大强壮，同理，读写被我们掌握，时间久了，我们的精神也会长的高大强壮。读书可以喂养我们的精神，这是我们常见的说法，实际上，写作同样可以，因为写作其实是读书最后、最核心的环节。
之所以说读写的境界，是要强调读写与人天然的密切关系。这一等自觉是十分重要的，认识不到读写与人的这层关系，倒是也可以读书、写作，但不一定能够深入、细致，若自觉认识到了这层关系，那就不一样了，读写就会上升到灵魂的层面，一举一动，一词一句都会关涉到人心、人性、思想、情感，这比没有自觉的读写强多了，因为没有自觉的读写类似一种偶然的撞运气。所以，在读写时，我们总要寻找一个个关键的点，只要那个关键的点出现了，那么读写的境界也就出现了。再一次强调境界一词，读书、写作，两种活动，一旦沾染了人的思想、情感、特质，才会有境界出现，否则是没有的，至多是一堆文字而已。这种境界意识多数在诗词当中被强调，其实在诗词之外的文学样式乃至生活中依然存在，它已经泛化了，成为人生、生活的因素。
再者，境界的含义还可以理解为层次，即读写是有层次的。比如读一篇文章，读不懂时，我们总是说再读一遍，其实这前一遍和后一遍的层次是不同的。其实这样情况很普遍，比如同一本书、同一个题目，小学时、中学时、大学时，一个都读过、写过，那么效果会是一样的吗，肯定是不同的。所以在读写方面，我们也应该有这种境界（层次）意识，不要觉得孩子读过的书籍、写过的题目就不必再读、不必再写了。不管这样的书籍和题目是难还是易，其实反复去读、去写，都可能发现崭新的东西。一般而言，我们会禁止孩子读一些比较难的书籍，禁止孩子写一些比较难的题目，这种情况下，不敢绝对说，但真的有可能耽误了孩子的最优发展。因为或许只是我们觉得孩子不懂、不会，而实际上他们可以的，即使不能全会，也可以得其一二层深意。况且，有些经典并不是读过就可以的，而是要一生揣摩。随着时代进步，我们对世界、生活有了更深刻、更准确的认识。读写不再是一个少数人的活动，而是一个全民普及的活动。它们的价值不仅在于外向的输出，如沟通、表达，还在于内向的升华，如灵魂的塑造、气质的改变，而后者则是需要我们尤其重视的。比如在长期的读书和写作中，一遍一遍又一遍，一篇一篇又一篇，我已经不觉得烦和累，因为我可以明显地感觉到读写在我身体中发生作用的情形。有的人读写后会变得迷糊，而有的人则会在读写后变得清晰，这就类似于武功里的越战越勇，而我就属于后者。江一，青年作家，诗人，编剧，中文课程设计师，原名金江昆，号榷山，1988年生，2012年7月毕业于东北师范大学文学院，教育硕士，师从实力派作家、诗人、著名文艺评论家胡业昌先生，著名儿童文学研究专家侯颖教授，现为河北省作家协会会员、衡水市作家协会会员、签约作家，河北衡水中学语文教师,衡中诗词协会理事，著有长篇小说《渡缘》《一江琴声》《湖畔弦歌》、诗集《桃花坞雨》《榷山问樵》、美学著作《美的唤醒》、哲学著作《生活世界与艺术境域》、学术著作《情境之门》《一个诸境斋的故事》《洒落的从前》《唐宋诗发展史简话》等，指导中学生创作诗文集《繁荇集》《化境风》《童音》等。发表的论文有《叙事类写作限制初探》《传统文化传承问题探究与解决》等。曾独立开发课程《汉字硬笔书法入门与提高》《美的唤醒》《中西思想小史与文学写作》《知“古”与知“己”》，并教授北大先修课《中国古代文化常识》。主持和参与的科研课题《青少年心理问题与对策探究》《传统文化在高中语文教学中的传承》《责任教育》和《大学生的就业问题和青少年职业规划》，荣获教育部关工委和重庆课堂内外杂志社联合举办的第二届“好老师”主题征文特等奖，写作教育事迹被国家级教育人物杂志《中国好老师》报道。
