郊外的家:路上花事之蔷薇
梁东方
蔷薇几乎是春天最后一种花了,也几乎是夏天的第一种花。
蔷薇花开意味着,与其相伴随的这一段时间,将是春和景明的宜人时间里的最后一段。不是很热,当然早已经不冷的气候,适合户外活动的气候,在蔷薇花开的时候臻于顶点,然后就是几个月都再不回头的夏天。
路上的花事也接近了尾声。前几天还开着的荚蒾和楸树、美人木和槐花一夜之间就都不见了踪影。在大多数花朵都已经凋谢之后,蔷薇才在真正的好温度里,在昼夜温差逐渐缩小了的好气候里从容地开放了。
在不阴不晴、万木葱茏、一片丰腴、什么都不刺眼的五月天气里,蔷薇花匝地而开。这样的景象好像暗合了我们自己也未必很清楚的一种隐匿的期待,在我们的意识深处,如果春天没有这么一出,这么带着高潮意味的最后一出,就不完美,就不尽兴,就是有缺憾的。蔷薇恰恰是这样的期待的兑现者:在它出来兑现之前,你甚至都已经忘了还有这样一个最终的兑现者存在。
在漫长的平房院落时代,在人类的建筑和自然还融合在一起的时代里,蔷薇经常用这样点缀在墙头院角上的惊艳存在,将人们寻春的热情最后一次点燃。那样的一丛一束一条爬上墙又垂下来的开满蔷薇花的枝条,就是盛放的生命和有滋有味有奔头的生活的写照;就是一代代人们生生不已,尽管历尽苦难也不无欢欣的象征。现在广泛种植在公园绿地之中,按说规模已经远非过去所能比,但是却也基本上脱离开了人们日常生活的情境。
作为一种具有有效的防御措施浑身带刺儿的灌木,蔷薇花从下到上,层层叠叠,开得自然烂漫,很有点层峦叠嶂的意思,不必约束就已经自然而然地形成花墙、花山,看上去少有人类干涉的痕迹,基本保持着原始的婆娑蓬松的自由伸展姿态,一如野生。
花墙、花山的起伏之状完全靠着一朵朵小花的密集开放组成,花朵有粉色和白色之别,掺杂起来形成一种藕色的效果。素雅而不俗气,处之天然却自带高贵之风。味道之中既有植被花芯的不事雕琢的自然释放气息,还有一种高级化妆品的油脂清香;既是春天的清新脱俗,也是夏天的馥郁芬芳;既出之天地孕化,又好像已经渗透到了人间的评价体系中来。
与被人类干涉改造过的月季相比,蔷薇的花朵虽然小,但是野趣更足,更有感染力。匪夷所思的是,人类面对这样一种堪称完美无瑕的花,居然也还会有改造的念头,并且矢志不渝地反复试验嫁接之后终于培育成了月季那样的花朵硕大、大到呆滞程度,花棵近于乔木的花。将灌木的自然花朵改造成人类期望的大小,改造成像是人造塑料一样的质地,改造成占地面积小的乔木样子,这种貌似无事生非的事情,源于人类某种让万物适应于我的本能。其结果是不是很讨好,是不是在最终的意义上于人有益,就不管了。因为无数事实证明,也许正是让万物保持自然原始风貌,才是对人最大的利好。
蔷薇的花朵的确不大,有复瓣也有更多的单瓣,颜色上纯白的为数不少,浓郁艳丽者寡;这也许是人类动了改造之心的初衷缘起,但是蔷薇的花势其实主要源于一朵朵花联合起来以后形成的上下错落的缤纷的整体,来源于它们互相之间并置于一个空间里的配合。给蔷薇拍照,讨巧的不是特写,而是全身照,是将其整体的环境氛围都连带着拍出来的全景。
匝地的蔷薇花丛,可以远观,也可以近玩,更可以不远不近地端详,像是在写生一样的端详,看上一眼画上一笔的端详:眼前是新绿的草地,草地上的小花零星孤单,完全形不成蔷薇那样的规模、那样立体的阵势,但是没有尘土污染的碧绿之中的这些零星的草花,却是高企的蔷薇丛的视觉呼应;它们以自己的孤单和渺小,衬托了蔷薇的高大丰富和气象万千。
蔷薇花丛周围和背后,都是花朵已落、绿叶成荫的树木和其他灌木,荚蒾和美人木的完全失去了颜色的花朵锈色残骸,挂在绿叶迅速占据了主导地位的枝条上,还没有来得及落尽;看着身边蔷薇的盛景,它们没有一点感伤,只有时也命也的老道圆熟。
花和花之间是没有人间的嫉妒与互相攻讦的,也许是它们没有嫉妒与攻讦的能力,但是我们宁愿相信它们本性如此,它们从经验里超越了那样的狭隘,在它们之间只有天地秩序顺其自然的各领风骚。