读书使人不安

鸡汤之言惑人，多经不住检验。

鸡汤说：读书是大脑的健身方式，是成本低廉的升值。前半句认同，后半句未必。以我的经验，好书读不快，每一页都会有许多的羁绊。非生词生句之不解，思想积累之不够也。再者，否定既有，蜕变自我，或使自己更为迷惘。变革重塑，且需勇气，此成本低廉否？

三月赏花，五月品果。品得甜果，正常不过，品得涩果，也有滋味。书读之初，树影横窗，花香入梦；书读既久，多闻阙疑，慎言其余。一两黄金一两墨，笔端愈发惜字，口上愈发缄默。

旅途荒凉，偶有照面，你是谁，便会遇到谁。花期时不同，各花入各眼，吴冠中说：“美，分为两路：一路是大众审美，夺人眼球；一种是艺术审美，撼人心灵！”书也如此，选择撼人心灵者，往往阵痛。鸡汤说：自己优秀了，其他都会跟着好起来，而当你变成更好的你，就会遇到更好的人。浅显感觉如此，深刻理解未必。所谓层次越高，遇到的精致利己主义者也越多，而为人峭直、不干荣利者，并不讨人喜欢，倒是贪心生起、曲意逢迎者，八面玲珑，人见人爱。

书是走天涯的代步工具，龙应台《目送》里说：“我喜欢走路，读书写作累了，就出门走路。有时候，约个可爱的人，两个人一起走。但是两个人一起走时，一半的心在那个人身上，只有一半的心，在看风景。要真正的注视，必须一个人走路。一个人走路，才是你和风景之间的单独私会。”读书深处有心得，却是一个人看风景，相看两不厌，仍无以交流。读到最后，都是读自己，翻腾那些隐匿心底的讳莫如深。衷于现世，望彼将来，纠正诗化的过去。经目之事，犹恐未真，书本之言，岂可全信？读自己，读书本，彼此印证，互为诠释，古今时空隔代，人性大致相当。

小人无错，君子常过，无错在自得，常过因三省。发自内心的谦卑、远离人群的随和，品质之可贵，终在善良。态自天生，非可强造，自无错而常过，菩萨畏因，凡夫畏果，读书也可渐变之。秀才是孔子的罪人，和尚是佛陀的罪人，提升学说者，不在拥护者众，在叛逆者时出。学说设立之基础，原本在对人性错误的假定之上，又恰好迎合了特定时期公众的情感需求，或被某些传播者摇唇鼓舌，而成显学。谁反对，谁敌人，学说竟成毁人利器。“其美者自美，吾不知其美也；其恶者自恶，吾不知其恶也”，多数人如此。因而，行为的道德正当性强化，恶行具有了辩护理由，野蛮屠戮遂成毋庸置疑的正当。扬汤止沸，不如釜底抽薪，所谓提升，有时真不在添柴，在否定之否定。

山谷盘旋，万峰耸翠，碧水萦迴，岳渎钟灵，明知书越卖越多，读不完还得读。读书是习惯养成，而非时间问题。执事之敬，耕读可比，人勤地不懒，读书无捷径。黄侃云：“常人治学有二病，一曰急，二曰懒，所以无成。”哪些是性格，哪些是习惯？不违自然，乃得其性，却又以顺其自然，敷衍人生。那也好，惟愿孩儿愚且鲁，无灾无难到公卿。而读书路上，举目如我这般半途而废者，见官不低头，看人与众不同，遇佛不合手，张口不合时宜，求之不得，舍之不能，旧的已去，新的未来，时常处于“无”的状态。此“无”非道家之“无”，春秋多佳日，西北有高楼，登高远望，空空如也。

狐仙小鬼在侧，黑山老妖不远，读书使人不安。而人之所寄，归之安放，索性放下书本，又自觉蹉跎，不能自拔，依旧使人怀揣惴惴，六神无主，此不安，虚度之不安也。