【085】首届“感恩父母 让爱传承”全国散文、诗歌有奖征文大赛胡天曙作品

母亲的酸菜咸菜

胡天曙（海南）

春天亮出美丽的衣裳，田埂边的小树丛打点着一叶叶的嫩绿。小林丛中，一株株小草树木，葱茏可人。

一种小草树，俗称泥嫩。泥嫩，株细小，约有半米多高，其嫩茎细叶，娟娟秀色。初夏，田埂边洼地里的泥嫩，已长高。忙完田间劳作的母亲，腰系小竹篓，手提鱼网扣，来到小溪小河沟，捉小鱼小虾。歇歇息后，拿出小镰刀，割了一捆泥嫩，手抱回村里。到家里，母亲把鱼虾，以清水洗好，置于三石灶锅以温火水煮。母亲，在低矮的茅草屋前，搬出小木凳，端坐其上，手解开泥嫩捆绳，撕下其长叶，泥嫩露出白嫩的茎部，手拗断数截，放入小水瓦盆，净洗一番。取出大土罐，加入已备好的稀米饭水，撒入白泥嫩，封好浸泡。半个月后，土罐中的泥嫩，变成微褐色，软软的，酸甜可口。

初夏，阳光猛，时雨多，草树葳蕤。稻田里，苦菜、老鼠耳朵菜等野菜，已长出嫩生生的叶子。那时，田地里尚未打除草剂，母亲，一边把杂草拔掉，一边把田里的野菜采摘到竹篓里，放工后回家食用，多的，则用做酸菜。

中夏，草坡坪上，山野花开了，野鸟大开好听的嗓子，忘情地歌唱；小蘑菇撑起小花伞，与蜻蜓嬉戏；野果一串串的，挂满枝桠，果味随风阵阵香。田埂边，雷公根沾着小水珠，叶儿葱翠，长得水灵灵的。午后，母亲把采回来的老鼠耳朵菜和雷公根菜，以水洗过，捻去烂根败叶，摆于大圆扁，在日光下凉晒。数小时后，雷公根微干，母亲把干雷公根塞进小土罐，做酸菜。此酸菜，味极酸，有韧劲，耐嚼，与鱼蟹同煮，蟹黄菜色，汤鲜味美。

深山野林，毛竹丛丛，翠叶青枝摇曳，风雨走过，可听沙沙轻歌曼舞之声。那时，尚未禁山打猎，上山砍伐横木或打猎的父亲，黄昏时，会扛回一大麻袋的嫩山毛竹笋。夜晚，母亲在昏暗的油灯下，把嫩毛笋剥去外皮，削好，一半食用，一半做毛笋酸菜。河岸林溪，流水清泠，岸草萋萋。林岸边，母亲自种的大翠竹，也茂密成林。翠竹棵大笋苗亦大。夏雨过后，大竹笋苗破土而出。竹笋苗，如小孩子小腿般大小，其翠衣尖嘴，棵棵刺向苍穹。母亲把大竹笋苗，以刀砍下，扛回村庄，用做家菜和竹笋酸菜。嫩竹笋和酸竹笋菜，与野林草坡的“革命菜”同锅水煮，菜嫩味美。

母亲还会做酸鱼和酸肉菜。酸鱼菜，黎话亦称鱼茶。制做酸鱼茶，以越南鱼为佳，且要用水库里或河里的越南鱼。此两水之越南鱼，肉质上乘，而池塘里面的越南鱼，则肥大肉松，味寡汤淡。越南鱼，要选中等的，小则骨刺多，大则失味。母亲把网捉回的越南鱼，刮鳞去内脏，洗净，置于小土罐，加入煮熟了的米饭。鱼茶要一个月左右的时间，方可食用。做好的鱼茶，酸香诱人。鱼茶，炖熟或生食亦可。炖熟的鱼茶，鱼肉松散，骨刺显露，鱼味不足，故，炖煮鱼茶食用，少而为之。而生食的鱼茶，则保持原汁原味之美。是故，鱼茶，生食为美。鱼茶，为待客之佳肴。家里，平时少有食用，有客人来家造访时，家小宴，母亲则搬出土罐，用竹筷夹鱼片，摆于菜碗菜碟。鱼茶，散发着浓浓的酸香味，闻之，口水欲滴。客人频动筷子，口中品味，啧啧赞叹。鱼茶，为酸菜谱中上乘之菜肴。

过年了，家家户户，杀猪宰鹅，喜气洋洋。年景好时，父亲和他人合包宰杀一头水牛。过年时，牛肉是最好的肉类食物。鲜牛肉，可油煎或火烤，或晒成牛肉干，其味独特，鲜香，百吃不厌。剥了的牛皮，父亲则用生火烧焦皮毛，然后拎到水井边，刮去焦皮毛，用井水洗过，再提回家中，猛火煮半熟。午后，母亲把半熟的牛皮从大锅取出，凉于圆扁，刀斩成小块，再拌上熟米饭。牛皮酸，缸藏的时间比较长一些，一般两个月后方可食用。过年，农户，宰杀自养的小猪。小猪，瘦肉多，是过年不可缺少的主菜。父亲把小猪杀了，把一块两块送给亲戚和左邻右舍尝鲜。剁好的猪肉，有的抹上白盐，挂在竹杆上，在烈日下晾晒，制成猪肉干。而母亲则把几块半肥半瘦的猪肉，斩成小块，拌上熟米饭，做猪肉酸。牛皮酸和猪肉酸，此等菜肴，平时是不容易得到的。过小年后，家中的许多肉类鱼类，已所剩无几。中午，母亲从土罐里把牛皮酸或猪肉酸舀出，倒入铁锅，起火炖热，并撒入半把芹葱。酸肉热，香气盈屋。酸肉香，数米可闻。父亲邀来邻居，畅饮美酒，共话桑麻。

冬天，天气寒冷，万物凋谢。天气冷，是种植蔬菜的好季节。自家的菜园里，韭菜青青，白菜盈盈，萝卜破出菜畦，白刷刷直立于微暖的晨光之中。摘菜的日子，母亲割回青菜，特别是大芥菜（芥菜叶韧，腌制的咸菜不烂，味好。），断根去烂叶，整棵洗净，抹上白盐，晾晒半干。黄昏，母亲把半干的芥菜收回，放进大水缸，加盖封密；母亲在菜园中，把白萝卜拔出，拗断长叶茎部，把萝卜挑回家里，捻根去土，水洗后，刀开两半，抹上生盐，在大竹筛上晒数日，微干，收回，便可食用了。母亲腌制的咸菜，质高味美，贮藏的时间久，不易发霉发臭。用早餐或午餐时，白大米稀饭，红薯米饭等，一两块萝卜干或半棵咸芥菜，十多分钟的，就可以解决。当然，母亲也会想一些办法，把全家的晚餐，弄得好一些。

在那鱼肉缺少贫困的年代，母亲的酸菜咸菜，让我们一家人度过那一段艰苦难忘的岁月！

岁月匆匆，辛苦了一生的母亲，也走到暮年。在一个夏季，母亲走了，离开了她世代相依为命的农庄，以及她的孩子，亲朋好友。母亲亲手做的酸菜咸菜，我们是永远品尝不到了。

【作者简介】胡天曙，海南保亭人，本科学历。系中国少数民族作家学会会员、海南作家协会会员、中华诗词学会会员、中国散文学会会员、中国楹联学会会员、中国诗歌学会会员等。第二十二期鲁迅文学院民族文学创作作家班学员。现为海南省乡土文化研究会副会长兼保亭县乡土文化研究会会长。

作品发表在《诗刊》《中国散文》《中国民族报》《散文诗》《中华诗词》《诗词月刊》《武陵都市报》《湛江晚报》《新周报》《山东工人报》《作家报》《国风》《北部湾》《昆仑风》《杉乡文学》《海南日报》《南国都市报》《海南农垦报》《海口日报》《今日海南》《椰城》《新教育》《三亚日报》等杂志报刊200多篇（首）。

“小桥流水、野菊花”两首新诗获2013年第二十二届东丽杯全国鲁藜诗歌优秀奖。四、已出版散文集《溶溶黎山月》（大众文艺出版社）和旧体诗集《翠轩流韵》（中国文联出版社）自由诗集《黎乡秋声》（中国文联出版社）散文集《竹雨轩笔耕》（团结出版社）等四部诗文集。