陆文三 | 我的大学1979（六）

六

每天吃过晚饭后去散步是我们的习惯了。有一天，我和柳祖交、吕为苗三人去散步。刚一走出校门口，他们就开始吟诗了，你一句，我一句的，你问我答，你背我接，边走边背。他们吟的都是毛主席的诗，可我只是默默无言，听他们的吟诵，有时我也会接上几句。

夕阳还没有下山，仍然发着强烈的光，汗从身体里渗了出来，柳祖交手捏一把用篾打的0.15元钱买来的扇子（那时很流行这种扇子）边走边吟，来到了公路上，更热了！我建议回去，柳祖交的心里本来不愿到公路上去溜达，就说：“回去好了，太热了。”可吕为苗还想固执，见我俩都这样，也就转回来了。回来时，也同样在吟着诗，一直到南面的小溪边才停歇。他们两人把毛主席的36首全会背了。可我能背的不多。原来读过的几首都忘记了。我这时才想起，要背诵毛主席的诗篇。散步回来后，就上寝室里取出了《毛主席诗词选》进行吟诵。当晚就背了两首，心里真有说不出的高兴和愉快。

政治课这学期上的是哲学。上完后，马品球老师要求同学们写一篇论文作为政治成绩的补充。经过两天两夜奋战，我的政治论文终于完成了。我的论文写的是我在写作过程中关于理性认识和感性认识的理解。我兴高采烈地拿着文章来到马品球老师房间里，请马老师批阅。马老师可能是那天的心情不佳，我进去后虽然也满脸堆了笑，但愁态仍见于形。他是一个清瘦的老师，脸上干巴巴的没有多少肉，颧骨突出，棱线分明，门牙外突，一副玳瑁眼镜更显出了他的老态，他讲的不全是东阳话，我也不知道是什么腔调，据他自己在课堂上讲，早先他曾在宁波等地教过书，他教课时声音宏亮，中气十足。由于政治这门课的特色，如果没有一些事例来补充润色，这种课会讲得很枯燥的。他肚子里的才能是有的，就是没有吸引人的口才。由于缺乏讲课的艺术性，很多人都不喜欢听他的课。我听了也确实很模糊，他上课的时候，同学们不是看小说，就是在做别的自己所喜欢的事。

他今天的脸色总与往常不一样，我想退出来，但他已向我打过招呼了，我也没法退出来。我说明了来意，他放下正在备课的笔，仔仔细细把我的文章看了两遍。他在看的时候，我的心里惴惴不安，我也不敢言语，只是直直地站着，等待着他的发落。

好一段时间，足有五分多钟，他才仰起头说：“你这里的观点不明确，你连什么是感性认识，什么是理性认识的概念都没有搞清楚，概念模糊。”他摘下了眼镜，毫不客气地说：“你这篇论文是失败的。”

我心里一惊：这是我花了两天两夜的心血啊！谢天谢地，总算口里没有说出来。我仍然恭敬地站立着，耳朵听到了下面的话：

“我知道，你是写作兴趣的成员之一，你要搞创作是好的，也是可贵的。但你在没有学好学校里规定的课程的情况下搞创作，这是不好的。作为学生首先要学好规定的课程。”

“感性认识是自己在实践中直接获得的经验，你把它的特点理解为理性认识了。你上课没有认真听过吧？”

我忍不住，说了一句，“马老师，我觉得政治课很枯燥。”

谁知他听了我这一句话，惹得他气呼呼的，双手往腰上一叉，脸色骤地变了色，瘦削脖子上的青筋像蚯蚓一样直暴，大声说：

“老实说，大学里像我这样教课的老师是没有的了，浙师院金华分校，我都是了解的，平良心说，我这样教，如果是枯燥，问题可不在我身上了。而要你们自己自身去找毛病了，你去问问其他同学，是不是我讲的听不懂？我讲得枯燥？……”

而且声音也越来越大了。

我只好听着，没有说一句话，只是默默地站着，听着老师训斥。他后来也平了下来，仔细地给我补了一课：说感性认识是自己直接获得的经验，理性认识是经过自己头脑综合分析的产物。

我并没有埋怨他对我发了脾气，相反，我很感动，我倒是很感激他的。