八月的手，八月的脚

一、

公历八月，农历七月。

八月初，没雨的日子，狗日的，发个朋友圈，证明我还在酷热中艰难地活着。

我越来越相信我是代替大圣第二次去取经，来到火焰山。

没有铁扇公主，没有芭蕉扇，狗日的，风扇都没一个。

也好，托着那只废手，享受着免费的汗蒸，也算是有福之人了。

八月走着走着，跟农历七月相差一个月，手痛了，脚也开始起哄了。

二、

骚年说他会医我的手，可就会说，不见出手。

骚年告诉别人，这只手以前太嚣张，所以是报应。

各种药品，足够开一间跌打医馆了，就好像乡下南街矮仔全的药酒摊，赤着健壮有三角肌的腹部，给前来疗伤的伤者涂药水，一边涂一边拍着伤者的伤处大声呼喝：锤伤砸伤拾药吃，矮仔全的祖传秘方药酒，一涂就好一涂就灵……

朋友说，医治所有的伤疼，可以做起其它事情来引来注意力，昨晚收到《恋上阳朔》和《坚强和守望》，今天中午收到杨葵的《坐久落花多》和《百家姓》。

近来事情多，懒得写收书记录和落款了。

想午睡时，对准那只废手，说了一百零八次“午安”，从中午一点说到下午五点，没有半点睡意。

八月没风，八月的手，痛。

三、

脚痛手痛，钻心的痛。

手痛还可以，脚痛那个痛才难，坐又不是，站又不是，睡又不是，有个词睡立不安大概就是描述这时的心情。

脚痛了，它成了大爷了，稍有不顺它的意，就任性地痛。

痛了，就是宝贝了，另一脚和两只手得小心翼翼地适心照顾它。

上床时，手和脚并用，一只脚托起来那只痛脚，慢慢往床沿上升。

两只手慢慢往床铺抬，弄上来了，托住的脚不能撤，轻轻地往里面移动。

全身要配合它，否则它就像一个淘气的宝宝，冷不防痛你一把，让你咬牙切齿。

四、

去看医生，医生说，没事，关节痛，忍忍就好了，要戒酒，海鲜不要吃了。

我说，那不是跟痛风一样？

回到家里，再苦的药也不怕了，闭着眼一吞，各样的药膏换个不停。

朋友说，风湿和关节疼，睡觉时要做保护，用厚的毯子把脚裹严实，慢慢把寒气逼出来。我问，有效吗？朋友说，我正是这样的做，奶奶的，随便一样痛起来都要命。

睡觉时，用毯子把痛脚包起来，宛如一只大火腿。朦胧中想到，要是有一杯酒，切一块火腿，喝一口酒多过瘾。

不小心动了一下，痛得浑身难受，才想起那是脚，不是火腿。

五、

朋友请吃饭，看别人喝酒吃大虾，心痒难耐，要一瓶酒，家人瞪着我说，喝啊喝啊，回去不要呼天抢地的。你是没得救了，以后哪个地方痛，就切去那个部位，到时手脚都没有了，看你还喝不喝。

跟家人说，不痛的时候喝点，痛的时候戒酒。

家人哼的一声，看来你是没得救了。痛的时候送你去火葬场，不痛的时候放你进冰柜。

八月的饭，八月的菜，八月没酒。

八月的雨，八月的风，八月的手脚，八月的痛。