今晚八点，樊振东和马龙，将争夺东京奥运会乒乓球男子单打的金牌。昨天半决赛结束后，#包揽金牌的中国队，永远的神#瞬间冲上热搜。樊振东和马龙，都是经历7局苦战，以4-3淘汰对手。赛后，樊振东接受采访时说的话，也代表了很多观众的心声：7月26日，许昕、刘诗雯在混双决赛中失利，但感动的是，网友们的评论都是齐刷刷的安慰和鼓励——在这场比赛前，网上关于「中国乒乓球」的讨论都是，“中国乒乓球有多强”、“比世界冠军更难的，是拿下全国冠军”……「夺冠」，在绝大多数国人心中，似乎已经是一件理所应当、信手拈来的事。但国乒驰骋全球的神话背后，从来就不是大众想象得那么容易。首先，本次东京奥运提出的各种「防疫新规」，就给国乒添了不小的挑战——新规规定，不允许球员用手或者毛巾接触球台，不允许运动员吹球。7月8日，国兵出战东京奥运会前的最后一次热身赛，马龙就因为习惯性地用手去擦汗，而吃到2张黄牌警告。马龙自己也说，这可能会打乱运动员的节奏，需要时间重新适应。中国乒乓球协会主席刘国梁受访时也表示，“禁止摸桌、吹球”这些新规，让本次奥运会备战“极其艰难”。毕竟，对于很多乒乓球员来讲，摸桌和对球吹气是一个几乎从学习乒乓开始，就养成的习惯性动作。打乒乓球的时候，水分和湿气是相当碍事的。用出汗的手握球拍容易打滑，没有拿球拍的手则会去触球，如果球沾上了汗，球就可能打滑，进而产生预料之外的弹跳。这么多年以来，全世界都在研究中国队，全世界所有的乒乓高手，都把我们当作头号劲敌。老一辈里， “老瓦”瓦尔德内尔与中国几代选手抗衡了20多年，韩国柳承敏也曾获得奥运会男单金牌。比如日本，除了因为混双而被大家所熟知的伊藤美诚，还有年轻选手张本智和：不仅是国际乒联历史上最年轻的u21组别冠军，也是世青赛史上最年轻的冠军得主。他还曾在2018年日本乒乓球公开赛男单决赛，以4-3战胜张继科，获得冠军。同时，为了推动乒乓球在全球的发展和兴盛，在2009年，我国公布了“养狼计划”，采取“走出去、请进来”的办法，以帮助外国乒乓球运动员提高水平。可以说，其他国家和我国的乒乓球技术差距，实际上是在一步步缩小。此外，这些年里，几乎每一次国际乒联对乒乓球规则做改动，都是针对国乒的。1999年，国际乒联将世乒赛参赛人数上限减少，这样降低了中国队包揽名额的可能，给其他选手留出了夺得名次的机会…后来，国际乒联又修改了乒乓球的尺寸，把38mm变成40mm，来降低球速和旋转速，以限制中国队的快攻打法。甚至，连赛制都给改了。从21分、五局三胜，改成了11分，七局四胜，这样的话，比赛的不确定性就增加了许多。上世纪20年代到40年代末, 乒乓才从由西方传入中国，而到了50年代，乒乓才开始在中国逐渐兴盛。建国初期，中国队的水平并不高，直到1959年的第25届世界乒乓球锦标赛上，我国乒乓球的第一个世界冠军才由容国团获得。在1961年的第26届世乒赛上，中国男队击败了称霸乒坛许久的日本队，首次夺得世乒赛团体冠军，庄则栋和邱钟惠更是把男、女单打冠军收入囊中。这一战，是中国乒乓球队成长壮大的里程碑，中国乒乓人开启了属于自己的时代。2017年世界杯男单冠军是德国的, 2016年世界杯女单冠军是日本的，2015年亚洲杯女单冠军是新加坡的……“长胜”，本就是可遇不可求的事件，我们看到的胜利，背后是运动员一次次卖力拼搏的结果。张继科六年打七针封闭，先天性双侧腰椎假骨裂，2016里约奥运腰伤频现，只能趴着开会，却依然打进男单决赛；许昕去年总决赛对战张本智和，一度因腕伤叫出医疗暂停，却仍旧以4:3逆转，保持了对张本的全胜；“大魔王”张怡宁，曾经肋骨上打了11针封闭，缠了无数条绷带，连笑起来都费劲，却依然带伤出战……大多数时候，人们只看到中国运动员4：0横扫对手，却不知道小比分可能是11：9、12：10……再加上竞技体育中永远充满着变数，场地、气候、饮食、裁判和观众等问题，都可能影响到运动员竞技状态的发挥, 没有什么能100%保障一个金牌。赛场内外，大部分观众只看得到一个结果，但这个结果背后有多少艰苦努力，又有多少次险象环生和逢凶化吉，只有运动员自己才清楚。而一句简简单单的“容易”，不仅贬低了无数运动员艰苦的努力和训练，更是在无形中给他们背上了“必须胜利”的枷锁。作为唯一一个在直线跑道上真正打败黑人的运动员，他参加了48次世界大赛，36次冠军，6次亚军，3次季军。在伦敦奥运会男子110米栏预赛中，他因攻第一个栏失败，摔倒在地，却依然单腿跳过终点。而彼时的网络上，却充斥着“别出来丢人”、“逃兵”、“刘翔欠中国一个道歉”的声音。英雄离场时，无鲜花在旁，却唯有谩骂相伴。当他亲吻着栏杆时，谁又读懂了他那一刻的不甘、他眼中的泪水？没有人，比运动员更想赢。没有人，比他们更能体会输了之后的悲痛。未能夺冠，对于观众可能只是短短几个小时的遗憾和愤慨，但对于运动员本人来说，会是这一生的意难平。刘诗雯说：我今年还是许了和乒乓球相关的愿望，我所有的愿望，都和它有关。每一块奖牌都来之不易，即便与冠军失之交臂，但每个奋力拼搏的运动员，都是英雄。奥运最大的魅力，绝不仅仅是获得金牌为国争光的瞬间，而是永不言弃的拼搏精神。每一位为国家荣耀拼搏的运动员，都值得我们为之喝彩。今天，未来，还会有更多场比赛，我们祝福奥运健儿摘得佳绩，也应该给予他们更多的包容与理解。
关于作者：欢迎关注网易文创硬核看板，知识对谈，解析社会现象，硬核思辨，剖析生活百态，给充满好奇心的你另一个角度看世界。
