《文学港》杂志：[e-mail]

不一样的清明节

“燕归花谢，早因循、又过清明。是一般风景，两样心情。犹记碧桃影里、誓三生。乌丝阑纸娇红篆，历历春星。道休孤密约，鉴取深盟。语罢一丝香露、湿银屏。”

读罢纳兰性德的诗句，抬首凝目窗外，淅淅沥沥的雨丝中，渐渐感觉清明的寒意阵阵袭来。我知道，清明节马上就要到了，可是与过去不同的是，现时的我顿生几许莫名的遗憾，内心翻涌着对往事的片片回忆——

奶奶是个刚强聪慧的老人，至少从我懂事开始，就知道奶奶的一生是非常要强的。爷爷在奶奶心目中是个本分守旧的人，只能在黄泥地里刨食。在农村，光靠几亩薄地可是很难养活一大家子人的。奶奶便想办法自学织布技术，用她那娴熟的织布手艺勤劳地维持着一家人的生计。

直到后来没有了体力织布，奶奶便操起了老本行——织麻线。直到奶奶去年去世的前些日子，奶奶依旧端坐在椅子上，一丝一丝地织麻线，那看似毫无头绪的麻线，在奶奶的手下却层层交叠得井然有序，一如奶奶的生活般在她手里经营得风生水起。

好强如奶奶的性格，我几乎承继了奶奶的勤劳俭朴。奶奶也对我关爱有加。每次回家，奶奶都要让我吃一顿她亲自煮的饭菜，我是最喜欢吃奶奶的饭菜的，尽管到最后奶奶的饭菜越来越难以下咽。

奶奶一生看似健康无病，很少上医院打针吃药，实则外表坚强的身体里面，始终有一颗柔软的心。奶奶有早起的习惯，正是这个习惯让奶奶一下子从坚强走向了脆弱。

奶奶可能因为起床太猛，一下子倒在了灶台边，好久才被人发现。被抬到床上时已经说不出话来了。此后只能恢复成半边身子能动弹。这给奶奶以沉重的打击，她始终不相信自己就这样子半瘫到老。

每天都能看到奶奶坚持用唯一能动弹的手去努力恢复锻炼，她想要把不能动弹的那边手脚也锻炼恢复起来。正在这个时候，一个更坏的消息再次降临到奶奶身上。

无情的癌症之王——胰腺癌就这样缠上了奶奶，医生断定她活不了三个月的时间了。可是，大家都没敢告诉奶奶真相。只是轻轻对她说胃里有炎症——因为她会吃完就反胃吐出来。奶奶真的相信了，大家以为。

可是我却不太敢相信。因为奶奶是个会看中央新闻懂得分析国际形势的聪慧老人啊！她坚持到一年之后的最后时刻，都没有表露出来自己装糊涂的迹象。

奶奶似乎有许多话来不及说，她已经不能开口了。会写字的奶奶就暗示我用纸板给她写。但是她的一只手就是那么不听使唤了，写了一些字大家都猜不出来。我懂奶奶的心思，于是大声对奶奶说出她写的字的意思，似乎猜对了，奶奶眼睛艰难地眨巴了一下。

安静地走了，奶奶似乎遂了自己的心愿——她要去陪伴比她刚早一年去极乐世界的爷爷，因为她要照顾好爷爷，免得老实巴交的爷爷被坏人欺负……

思念至此，我早已泪如雨下。从此每个清明节，因为有了对奶奶的思念和牵挂，便会觉得不再是只想踏青，稍稍缅怀一下先人的轻松模样。