《佛城诗歌》 | 伊沙：中国人的生活
长安人
那一天
在西昌
秋叶红了的时候
梅丹理指着我
对李琦他们说：
“伊沙是唐人
长安人……”
我心说：
“是的，难怪我
浩瀚深邃如海！”
与父亲谈冰岛
我很羡慕父亲
去过冰岛
父亲说：
“有啥子嘛
首都小得像个镇子……”
我说：
“听说自然环境很不错”
父亲说：
“自然有啥子看的……”
我忘了他是动物学家
这一辈子看腻了自然
烦死了自然
就说：
“难道你出国
和一般中国人一样
就喜欢看高楼大厦？”
“不”父亲说
“我喜欢看人民的生活”
和侯马《在涿州》
为了方便修改
《逝去的冬日》
这个将要开拍的
电视剧本
黄老师给系里说了说
让我实习就近
所以未到涿州
就在学校对面的那所中学
被称作“不挂牌的工读学校”
我到班的第一天
一个小个子
就用军挎里的菜刀
把一个大个儿砍了
孩子们觉悟很低
颜值很高
多为北影厂子弟
最难忘的是
有一天早晨
领他们出操
等做完了澡
我总结了几句
刚要喊“解散”
一个女生忽然举手：
“老师，提个问题，可以不？”
我说：“提吧”
却是另一个女生提问道：
“你喜欢林黛玉还是薛宝钗？”
我回答：“林黛玉”
“耶！”全班女生发出了胜利的欢呼
错觉
黄昏走进书房
有一股冷风袭来
哦，窗子一直开着呢
我去关窗
从窗子望见楼下的道路
母亲正在走来
她从未来过我的这个家
哦，这种瞬间的错觉
将会不断重现
伴我终生
中国人的生活
父亲的邻床
是个上世纪60年代
流落到汉中的上海人
女儿做服装生意
此次陪护亲人
顺便从医院隔壁的
康复路批发市场
进了一批上海货
准备蹭同学的车
运回汉中去
暂时堆放在病房里
貌似是1980年代一篇引起批判的小说
拉粪工某老汉
孤苦无依
不想活了
这时候赶巧
去县剧团拉粪
在台侧目击了
观代芭蕾舞剧
《红色娘子军》
目击了女演员
雪白刺眼的大腿
瞬间打消了
自杀的念头
生活有希望
还要好好活
输液室
一大早
输液室里还没有太多的人
冬日的暖阳
照在好多空空的床上
我和妻子
还有两个浓妆艳抹的女孩
她们说话粗俗的程度
让妻想起了我的《早餐》
“原来读还有点不相信
现在相信了……”
“我得艾滋病了！
我得艾滋病了！”
其中一个通过视频连线
向谁宣告着
另一个
开始大放音乐
过了一阵子
妻出去了一趟
回来经过她们时
其中一位问道：
“阿姨，我们没有
吵着你们吧？”
公车上的乞丐
一个乞丐
上了公车
占了老弱病残专座
他似乎震惊了自己
他吃惊的表情
一直凝固在脸上
直到下车前
把座位让给一个小孩
姐妹
公共浴室女部
门口桌后
卖票的胖姐
在打手机：
“喂，姐呀
给我捎一份
炒河粉好吗
嗯，就一份
只要炒河粉
还有你别在那儿吃
一起带回来再吃
来了俩客人
还要求搓背呢
等你回来
咱俩一块给人家
搓个背
搓完了一块吃……”
伊沙，男，原名吴文健。诗人、作家、批评家、翻译家、编选家。1966年生于四川成都。1989年毕业于北京师范大学中文系。现于西安外国语大学中文学院任教。出版著、译、编一百余部作品。获美国亨利·鲁斯基金会中文诗歌奖金、韩国“亚洲诗人奖”以及中国国内数十项诗歌奖项。应邀出席瑞典第16届奈舍国际诗歌节、荷兰第38届鹿特丹国际诗歌节、英国第20届奥尔德堡国际诗歌节、马其顿第50届斯特鲁加国际诗歌节、中国第二、三、四、五届青海湖国际诗歌节、第二届澳门文学节、美国佛蒙特创作中心驻站作家、美国亚利桑那大学为其举办的朗诵会、奥地利两校一刊为其举办的朗诵会与研讨会等国际交流活动。
（以实际出刊为准）
主编：周洪勇
编辑：向宗平、苟明军、袁永宏、谭武秀、陈放平
特约嘉宾：张才模
刊名题字：向宗平
《佛城诗歌》征稿启事：
《佛城诗歌》征稿启事：来稿每次不超过12首，每首30行以内，附一句话作者简介和详细通联，一并用附件方式发送至邮箱：focheng2017@163.com