什么人适合当老师
其实关于老师的话题,我已经谈的很多了,什么《老师与大师》、《但开风气不为师》、《从名师到明师》、《那些教过我的人》等,在《那些教过我的人》一文中,关于石冲老师还有一个教育的小插曲,也可以说是我大学的一个遗憾,我想从这个遗憾再谈老师,我先将文字附上,也愿这个遗憾可以通过文字来纾解。
“每当有石冲老师的展览,我一定巴望着去看,可石老师总是出人意表,不是展出的作品太小,就是悬挂在不起眼的角落,居然有一次其作品挂在了展厅门楣上,让我找得好苦,其作品之感处处透着石老师的骄傲与冷峻,环视周遭没有对手。在我眼里,石老师是艺术的大师,天分极高,近年来,从油画转向水彩,人体物语显得更加超脱,其作品样态中西兼并,传统而摩登,试验又守旧,通吃学院派与当代艺术,他的作品妙到无法言说,站在他作品面前的人只能傻望着,而作为他的学生也是一件很紧张的事情,紧张的不是他冷峻的面容,而是怕没有才情当他的学生,我在石老师面前很自然的卑微着。由于我和石老师的侄子是同班同学,当我考入清华之时,石老师还是冲我笑了笑,道了句不容易。到了他教我画素描之时,很直接地就说我的素描画的很笨,不太会用炭条与馒头,石老师见过我的速写,说用线尚可,为何素描没有这般感觉。记得石老师很霸气地说道朋友的故事,说朋友到了卢浮宫就哭,哭自己没有用,画不出来。他就大声斥责朋友:哭什么,卢浮宫里大部分的画都是行活!石老师有一次见我上课穿着拖鞋来的,郑重地提醒我这个不恰当的行为,我忽然感觉越是反叛之人骨子里越是守旧。等到石老师见着我模仿其风格的毕业创作,他小声提醒着我:有点自己的,隔开点。我应着懂,随后我说今天也没带相机,与您合个影,石老师难得的笑了笑:不用来虚的!我整个大学时代的遗憾就是,石老师好不容易做个回顾自己创作历程的讲座,可当天下午我必须去考英语四级,我心里诅咒着英语,诅咒着所谓的教育。”人在学习期间当然会有很多遗憾,人都巴望着回到过去,我以为其最大的遗憾就是因为要去考英语四级,而没有去听石老师的讲座。石老师是非常个性的,他是不大愿意张罗这些事情的,他已经很少带研究生以及指导本科生的毕业创作了,连美院为老师出百年系列画册,也唯独只有他写了关于水彩的一首小诗,其后只有作品附上,不比他人的长篇大论,任意抒情。我不知道石老师是如何当父亲当别人丈夫的,是如何面对自己的老师尚杨的,可我知道我是如何面对他的。有一次我在美院见着了他的水彩作品,旁边有几个似是画家模样的人,在说石冲画的好,画的很巧,我觉得其言语过于轻佻——心里在反击——石老师的作品哪是你们这些不入流的人可以随意点评的。我随后在微信中写道我见到老师作品的感受:“真正的大师从来就不是鼓励人的,而是毁灭人的——只为他来”,我知道我这一辈子都达不到石老师的艺术高度,我不可能成为他这样的艺术家,不过我觉得我与他保持一种距离也挺好的,对老师有种敬畏,对老师永远保有一种向往,我觉得这是老师存在的别样意义。
石冲老师很明显不是一个标准的老师样态:他抽烟,他走路摇摇晃晃,他很忧郁,曾不止一次劝学生不要画画,太苦了,他很容易骂学生不长进,没有才气,但有时也会为某个学生的作品大呼精彩,我想石老师或许不阳光不和蔼,可他是最能引起我思考的一位老师,于我而言是最具吸引力的一位老师,石老师的存在让我思绪良多。其实要说老师,着实可以先感受学生这个概念,教育所有的意义应该指向未来,未来有什么样的学生,就会有什么样的老师。“桃李满天下”很是诱人,诉说着老师的功德。可我认为其意思还是很存在些功利色彩的。相传春秋时,魏国有个叫子质的大臣,在得意的时候保荐过很多人,后来落魄之后遇见了简子,向其埋怨他过去提拔的人都对他袖手旁观,没有伸出援手。简子听后就说到了这一番道理:春天,你如果种的是桃树和李树,到了夏天就可以利用树荫来乘凉,秋天还可以吃到可口的水果。如果你春天种的是蒺藜,夏天卧地生长,到了秋天还长出刺来扎人呢!这段文化渊源是在谈教育的功效问题,栽种是为了收获,教育是为了回报,“桃李满天下”初听起来并没有什么问题,但其教育本质应该是生命与生命的对话,生命与生命的交集,至于收获与回报应在不言之中,甚至是在预料之外。桃李与蒺藜并没有好坏之分,蒺藜本身还是一味中药,只是看其摆放的位置而已,为师的出发点如果是为了得到点好处,计较什么得与失,是很难有大气象的。
牧师是西方最早的老师,是神职工作,希冀老师应该有种天赋,一种天赋教育他人权力的神秘感,而夫子是东方最早的老师,是人伦情理的体现,老师从人伦关系中走出来,去平衡调和各种情理关系,本身就有很权威的一面。而在未来,老师的神秘感权威感会越来越弱,学生获得知识技能的方式太多了,老师渐渐会从某种职业变成某种精神理念,化为终身学习的感觉融入每人的心中,每个人都是自己的老师,所谓的老师就是希望没有学生,每个人都能自学,都能成为最好的自己。我想,未来的老师很有可能是最感性也最自由的一群人。
当下,老师应该是学生进入社会最安全的交流者,媒介者。学生可以安全地通过老师去了解成人世界,通过老师去了解社会,所以老师的人品不能出现问题,老师应该真心以待,才能让学生获得真切的信息。老师应该融入社会,应该通情达理,应该对社会的很多事情敏感而有自己的体认,老师的生活不应该单调,达不到丰富,也应该饱满,这样就能基本确保学生对社会的了解是客观的。老师应该是学生感受学科魅力的引路人,所以老师一定要有一技之长,老师要有能够吸引学生的绝活,不管是什么老师,都应该了解学科最前沿的东西,都应该把学科的全部展现给学生。有人说教育是慢的,有人说是快的,其实教育就是快与慢之间的比较与均衡;有人说教师第一,有人说学生第一,其实只有师生关系才是第一。我想老师最难之处,就是他们可以活的最浪漫,但不得不活的最实际。我觉得国家社会学校并没有完全了解老师的难处,活生生地把老师的智力活动逼成了体力活动,老师没有得到应有的尊重。我突然在想一个老师的核心素养应该是什么?或者说什么样的人适合当老师?
我想,一个懂得自己想要什么的,懂得选择的人适合当老师。在未来的学习环境中,会管大班纪律,唬得住学生,会教课的能力已经不会是老师的核心能力,而懂得学生的需求,特别是心理需求的老师就显得非常重要了;再者,老师应该是最能体谅人的,最能理解人的。最能设身处地的为他人着想的人适合当老师。孔子说“己所不欲勿施于人”,其实最难的是“己所之欲亦勿施于人”,就是自己认为好的也不要强加给别人,真正的老师要克服“好为人师”;最后,愿所有的老师是天下最赋有性情之人,所谓的性情就是有极强的感受力,敏感力,真诚而坦荡,能有自己的教育原则,能与学生真正地走在一起,好的性情里藏着平等、快乐、自由……