从“一”到“十”的中国汉字，祖先造的数字，真不一般
自古流传着“仓颉造字鬼神惊”的神话，因为仓颉造的字正好向世间万物诉说着天机的惊人秘密。当然，严肃地说，仓颉不论是长相还是造字的功劳，应该都是后人对他的崇敬给他的安排的一种神化。现在学界的主流观点认为，造字这么庞大的工程，不是一个人能够完成的。
而目前看到的最早的汉字数字写法，是从商代开始的，殷墟甲骨文的出土，让我们了解到了当时的人们怎么写数字。而对于一至十是描述十个数字的汉字，无不反映了中国文字博大精深的文化内涵和古人高超的造字智慧。
“一”表示初始也表示混沌的整体
“一”的甲骨文（图1）是特殊指事字，抽象符号“一”既代表最为简单的起源，也代表最为丰富的浑沌整体。文字一至四横划表示数字一至四，是原始记数符号。“一”字本义是表示最小的正整数。《玉篇·一部》：“一，王弼曰：一者，数之始也。”又表示序数，指第一。《书·洪范》：“五行：一曰水，二曰火，三曰木，四曰金，五曰土。”金文（图2）、篆文（图7）承续甲骨文字形。春秋战国以后，“一”字又可写作“弌”（图9）或“弌”（图10），累增“弋”或“戈”旁，是一种繁化写法。后世这种繁化写法均被废弃。
东汉许慎《说文解字》：“惟初太始，道立于一，造分天地，化成万物。”道家思想“一生二，二生三，三生万物”，所以“一”也表示“全，满”。
“二”表示天地两极
“二”是一个指事字，它除了表示正整数“二”以外，还用以表示天地两极。
《说文解字注》里说： 地之数也。易曰:天一地二。惟初大始。道立于一。有一而后有二。元气初分。
此二横画历代写法无大异。战国时期产生两种新写法：一增繁从“戈”（图5）；二增繁从“戈”从“肉”（于6）。古文字从“戈”从“弋”每无别，从“戈”者后代写作“弍”，作为“二”的异体字。（图6）的“肉”旁可能是临时赘加的符号，也可能是从“贝”的讹误。从“贝”者后代写作“贰（贰）”，作为“二”的大写。
“三”生万物
“三”，其本义为特殊指事字，指衍生万物的天、地、人，后引申为二，四之间的正整数、多多地、一再地等。古人认为“道立于一，一生二，二生三，三生万物”。就是说，混沌太初的存在整体是“一”；然后由太初混沌的“一”，分出天地“二”极；天地二极“二”之间，又生出人这第“三”部分；天地人三者，衍化出宇宙万物。三，上面的一横代表“天”，下面的一横代表“地”，中间的一横代表“人”。
“三”字本用三横表示数量，战国文字中或在原形上追加“戈”或“弋”为繁形，其中加“弋”之形一直沿袭至汉代。甲骨文“三”字作“三”，三横等长，“气”字作“三”，中间一横较上下两横短，二字是有严格区分的。
“四”为“泗”的本字，原意表示“鼻涕”
四，指事字。最早见于甲骨文，以积划成数的方式表示数字四。其造字原理与“一”、“二”、“三”相同，隶定为“亖”。这种写法亦见于西周以至于汉代的金文中，在很长的一段时期内与写作“四”者并存。金文“图2”承续甲骨文“图1”字形。另一系列的字形最早见于春秋时期，有繁、简两式写法，分别作“图6”和“图7”。将金文“图2”的横笔竖写，就成了“llll”；将“llll”与“二”合写，就成了“图7”。有的金文在“图7”的基础上再加“二”，强调“四”与“二”的倍数关系，写作“图9”。对于这种字形的分析，历来有不同的说法。《说文》认为是“象四分之形”，虽可验证构形为“图6”的一个，但却对其他更多的写法不能尽释。近代马叙伦《说文解字六书疏证》认为“四”即“泗”的本字，是以象形的手法表示“鼻涕”的意思。如此则“四”用作数词是假借。
“五”寓意天、地万物的交汇
“五”也是特殊指事字，“五”的甲骨文字形用一个叉号寓意天、地万物的交汇，以表示大于“四”的正整数。有的甲骨文（图3）在字形“X”（万物交汇）基础上加“二”（天地之间），表示天地间交汇的万物。《说文解字》：“五，五行也。从二，阴阳在天地间交午也。”林义光在《文源》里认为：“五，本义为交午，假借为数名。二象横平，“X”象相交，以二之平见“X”之交也。”古之圣人知有水火木金土五者，而后造此字也。
“六”为假借字
“六”的最初写法很像“四”大篆的写法，只是上面加了个头而已。现代学者流沙河认为，甲骨文六，像房屋形，就是廬（简作庐）的本字，也是假借字。《说文解字》：“六，《易》之数也，阴变于六，正于八。从入，从八。”《周易》中称阴爻为六。六个六为“坤”卦，上六爻，是大不顺的卦象。因为不顺，所以人们喜欢说六六大顺，来表达心中的期望。
“七”原来是“切”的本字
七”是“切”的本字。造字本义：动词，用刀分割物体。七，甲骨文是指事字，用一横、一纵
表示切分物体。当“七”的“切分”本义消失后，金文将甲骨文字形中的“十”写成“七”形，并再加“刀”另造“切”代替，强调用刀分割。
“八”是分的本字
“八”本义:相背分开。《说文解字》说：八,别也。象分别相背之形。从“八”的字多与分解、分散、相背有关。当“八”的“向背”本义消失后，篆文再加“刀”另造“分”代替。古人认为“八”也是极限数，曰：“七乱八糟”。“八”像一分为二、向背分离的现状。但现代人仅关心'八'的读音与“发”很相近，于是带“八”的字都跟外受欢迎。
“九”原意是探究
九，造字本义：动词，伸手往洞里掏摸、试探，以求确定情况。甲骨文是象形字，字形由“厷”（即“肱”，大臂）与“又”（抓、掏）混合组成，表示伸出手掏摸、探究，力求确定内部情况。金文承续甲骨文字形。篆文淡化了金文字形中的手形“又”。隶书承续篆文字形。当“九”的“探究”的本义消失后，篆文再加“穴”（未知空间）另造“究”代替。《说文解字》说：九，阳之变也。象其屈曲究尽之形。
在中国古代，九为阳数的极数，即单数最大的数。《黄帝内经》说：天地之至数，始于以，终于九焉。于是多用九这一数字来附会帝王，与帝王有关的事物也多与九有关。帝王之位称“九五”。帝王称“九五之尊’”。与九有关的还有：青铜器有“九鼎”，皇帝周围要设“九卿”。朝廷命宫设“九品中正”，京师置九门。紫禁城的房屋九千九百九十间半。天安门城楼面阔九间，深九间。
“十”是打满了结的纪事绳子
“十”造字本义：名词，一根用来打结纪事的绳子，代表满数、全数。
《说文解字》说：十，数之具也。一为东西，丨为南北，则四方中央备矣。：十，表示十进位所需数都已具备。“一”代表世界的东西，“丨”代表世界的南北，“一”和“|”相交成“十”，则表示东西南北中齐备。
汉字中的数，并不像我们想象的就是几个计数的数字。造字本身是一个漫长的过程，其中集合了中国先人的察天识地的深邃智慧，它们深厚的含义融在了中华文化的血脉中，一直影响到现在。