忆故友毛世来的几段往事

王筠蘅《群英会》剧照

1951年（应为1950年）一次偶然的机会，17岁的我有幸傍毛世来先生演出，回忆起那一段日子，往事历历在目。

那一年，早已是四小名旦之一的毛世来，率领他的和平京剧社到山东演出。世来是山东掖县人，听当地老人说他是明朝毛阁老的后人（按：1952年我到掖县演出时访问了毛祠旧居，果然是大家气派。在斗地主时把毛家翻了个底朝天，地板下面有三尺多厚的木炭，听说是防潮保暖用的，由此可见此言非虚。）。世来的和平社阵营比较齐整：老生用的是迟世恭、沙世鑫，小生李德彬，二路老生苏世明（兼演老旦），还有赵玉民（外号小老头）、丑角郭元祥（擅长丑婆子）、罗氏三雄——老大罗盛公人称活二百五（是因他演《大劈棺》的二百五很逼真的原故），弟弟罗世保演丑角，抱本子说戏的罗世鸣是老三。此外还有乐队、服装、检场数人，以及经纪人毛盛荣、邱丙炎和樊松年。

写到此时，不免想起一个小笑话。和平社每到一处，如当晚满座，从老远就看见毛三爷（盛荣）扬起双手乐不可支，我们叫他“猫招手，准满堂” 。如果当晚座不好，老远就看见他搭拉着双手无精打采，我们说这是“猫搭拉爪儿”。这位三爷为人和霭可亲，原来也在富连成坐科，后改行当经纪人。他们到济南演了几天后，不料李德彬水土不服闹肚子回了北京。经人介绍请了我们师兄弟几人，有老生、小生、花旦、二旦等角色，还有名净杨寿山。我们一行一起傍他到淄博、潍坊、益都等城市巡回演出。

1951（应为1950年）年我刚改学小生不到两年，有此机会当时的高兴就别提了。世来比我大十三岁，个子却比我矮一点儿。他平时不擅言谈，十分腼腆，从外形看没有一点男旦的痕迹。生活中也和大家一样，穿一套兰布中山装，头戴八角帽，胸前别一枚和平鸽式的社徽。我们虽初次合作，但我初生牛犊，一点也不怯阵。京剧特点是十戏九不同，听说世来最不喜欢对戏，都是场上见, 我就只好在演出中请教同台的大师哥们。

在博兴头一天打炮戏是《弓砚缘》（即全部《十三妹》），演到“洞房团圆”止。 我在台上精神高度集中，眼观六路耳听八方。由于一丝不苟，观众反映很好；第二天演《穆桂英大破洪州》，在罗世鸣先生的帮助下也顺利完成；可第三天的《大英杰烈》却差点出问题——那晚我化好妆在后台休息，突然看见检场的李先生正在往两把椅子上插刀，一把银刀一把七星刀。我问李先生这是干什么用的? 他说：“世来这出戏有对刀。” 我说我没唱过有对刀的, 他赶紧说：“你快找世来问问吧。”于是，我徘徊了一会儿走进世来的化妆室, 他正在绑跷, 我说：“世来哥，咱们说说对刀吧？”他看了看我，把跷绑好（世来因个子矮，我见他除了唱《别姬》和旗头戏外全绑跷，甚至《红娘》、《玉堂春》也绑跷，但不走跷步，红娘仍走荀派的大步加碎步，十分好看）站起来说：“你站下场门拿刀双冲出门, 一磕一整、踢刀过合、涮刀打勾刀。”我忙问：“谁先打谁的?” 他说：“你先打我的, 里外四个腰封前后架梁，扭膀子三个“瓜儿仓”，齐了。”那时就这样说戏，在今天的演员看来是不可思议了。我心里有了底场上才没出错，真要感谢李先生呀！我一天的戏份20万元（今天的20元），真不好挣。那时20元可以买十袋面粉。

辗转各地，合作的时间长了我和世来也渐渐熟识了，有时还开个小玩笑。在益都大戏院演出时，我们住在冯家花园。这是一个官宦人家，门前有两棵黄杨树很气魄。世来常叫我到他家吃饭，在台上也不那么拘束了。有一天演《破洪州》时，他和我开玩笑：穆桂英阵前产子以后，杨宗保要给儿子取名，世来说：“我看儿子就叫王筠蘅吧。”我说：“不好，要名气大点，叫毛世来吧。”他狠狠指了我一下头。我便接唱：“杨文广就是儿的名。”此时台下大哗，吓了我一跳，难道我唱错了？我偷偷抬头一看，楼上垂下一张巨幅海报，上写：明晚一至八本的《梅玉配》，请驾早临。看到海报，我又是一阵紧张，头脑一片空白。《梅玉配》这出戏我没演过，戏里小生的戏份又很重。戏班有规矩，你应什么行当拿多高工资就得干多大活儿。在班里我是“当家小生”就要演当家戏，人家不管你会不会，你不会就得辞班了。徐廷梅这个角色的戏很多，我愁坏了，这时又是后台的李先生指引我去找罗世鸣先生，罗先生约我早八点到他房间说戏。虽然心里有了这颗定心丸，可我也是一夜没合眼。天一亮，我就直奔罗先生的宿舍。他还没有起床，就在床上给我说戏词，讲调度。罗先生用嘴说，我用笔记，午间他做饭、吃饭、午休；我是写词，背词，想调度。为这出戏我整整写满了十篇信纸，下午他睡醒了我也全背熟了。尽管一天没吃饭。晚上演出可是汤水不漏，因此我也得到了世来和演“黄婆子”的名丑郭元祥大夸特夸。回想起这一幕幕，就像昨天发生的一样。

当世来知道我还没出徒，挣的钱全要上交时，又吩咐班里贴我二元，属于我个人的饭份，我真是从心里感谢他的。从此，他也把他的的行头借给我穿，如箭衣、大靠、褶子等。我至今还保留有一张剧照，上面的我穿着世来的皎月色绣三黄小狮子滚绣球的褶子，这张照片成了我们合作的唯一纪念，至今还保留在我的相册里。

王筠蘅穿毛世来的皎月色绣三黄小狮子滚绣球的褶子留影

世来兄的艺术那真是没的说，但性格比较犟，有时也比较“主观”。譬如我们每到一个新码头，当地的负责人提议应该演什么戏，有时免不了指手画脚之嫌，世来对此是十分反感的。人家叫他演大戏，他就偏偏贴双出的小戏；当地的人说他演《红娘》能赚钱，他就演《打刀》、《打樱桃》。结果可想而知，谁都没有实惠。我们在博山演出时，进德会剧院老板刘金汉向他借配角陪他女儿刘俊茹演三场，世来却只同意借一天（当然，这也是为了保证和平社的正常演出），人家难免会不高兴；在潍坊也为演戏和老板宁顺来搞的关系不好，剧场方面就不卖力推销戏票……我们挣死份（固定工资）无所谓，他自己却吃了不少亏。世来就是这样的脾气，绝不会为了种种“潜规则”去迎合谁。他的这种个性，在十年浩劫中也没少受罪，这都是后话了。

我傍世来兄有半年（应为两个月）之久，他台上的玩意儿我是十分赞叹的。在我心目中，世来可称得上是宗梅、宗尚、宗荀、宗筱第一人，他也是不拘一家、广纳百家、自成一家的典型代表。回忆起来我和世来合作过近四十出戏：几乎每一出戏都给我留下了深刻的印象，比如《弓砚缘》，这出戏他踩着跷的“趟马”表演英姿飒爽,；第三场当两个骡夫说问：“你问这封信吗? ”世来饰演的十三妹从下场门绕台口至台中蹿上椅子再上桌子，勒住牲口侧身细听，整套动作完成的干净利落，非常好看；骡夫下场后，十三妹从桌子上双飞燕下来，台下观众报以热烈掌声；“能仁寺”的蹿椅子、过墙都是干净利落，整场演出彩声不绝于耳。再比如他演《梅玉配》的嫂子，听说小姑子房里有生人时，他在上场门点破窗纸侧身往里看：这时小生从立柜里出来，看见桌上有饭有菜高兴的“咦”了一声（潜台词是我又要吃饭了），边唱四句摇板,边狼吞虎咽得吃。嫂子在门外偷看，吓得浑身颤抖。世来是右手提旗袍，右脚点地从腿上颤抖传遍全身，由小抖到大抖，由慢抖到快抖，演出效果极佳。《穆柯寨》、《破洪州》、《大英杰烈》、《马上缘》、《梅玉配》、《红娘》、《红楼二尤》、《玉堂春》、《辛安驿》、《勘玉钏》、《潘金莲》、《翠屏山》、《娟娟》、《得意缘》、《香罗带》、《查头关》、《打樱桃》、《打刀》、《打面缸》、《大劈棺》、《霸王别姬》、《双钉记》、《双锁山》、《金山寺》等戏均是世来的拿手杰作。

由于世来戏路宽广、表演规范、不瘟不火，使我在艺术成长的道路上受益匪浅。他还善于反串《群英会》的周瑜,“舞剑”一场十分精彩,。世来演过两场以后就都归我演了,我《群英会》的舞剑也是他教我的……

当我离开和平社后，有很长一段时间不适应和别人演出。时隔半个世纪，故友己经作古多年，回忆起这些往事不禁使我感慨万分。

欣闻世来的孙女毛兰由中国戏曲学院毕业，来到青岛京剧院工作。前几天通过网络视频看到她的模样十分可亲。叹光阴似箭日月如梭，时过境迁物事人非，逝者逝去生者老矣，人老爱忆旧，追思故友也是常情。何况故人有后，为其写点往事以慰老友在天之灵吧。

王筠蘅2006.12.10于西安