【乡土情缘】施静云:一厢情愿的痴恋
一厢情愿的痴恋
文/施静云
自古以来,爱情就是人们讨论的永恒话题,有许多爱情故事更是广为流传,我国的四大爱情故事从上古时期的后羿嫦娥到牛郎织女,再到孟姜女哭长城、梁山伯与祝英台,白蛇传、历经几千年依然是经久不衰。
不管是明恋暗恋、单恋相恋,亦或者是痴恋,若是到了一定的地步,那就会被后世歌颂。暗恋,单恋是一个人的一厢情愿,一个人的冰山一角,如同赌博一样,愿赌服输。今天,我给诸位读者讲一段民国时期家喻户晓的“爱情故事”。民国时期有几位我们耳熟能详的名妓,一个是赛金花赛二爷这个饱受争议的人物,一个是潘玉良,她通过自身的努力最终成为了中国画家、雕塑家,是东方考入意大利罗马皇家画院第一人,画界公认的大师。再一个是锦江饭店的创始人董竹君,是中国近代的女企业家,还有就是小凤仙和蔡锷的故事了。
提及蔡锷,就不得不提他护国讨袁的故事。护国运动发起人蔡锷将军是我国近代杰出的爱国主义者,去世时年仅34岁,但就在这短促的一生中,做成了领导云南辛亥起义和反袁护国的两件大事,从此,他的名字深深地镌刻在中国近代民主革命的史册上。蔡锷将军是湖南邵阳人,与梁启超,谭嗣同等结交。戊戌政变后考入上海南洋公学。次年到日本,就读于东京大同高等学校及横滨东亚商业学校。1904年回国,先后到江西,湖南,广西,河南等地军校任职。1911年10月与革命党人李根源等在昆明发动了重九起义,11月出任云南军政府都督。旋即协助贵州,四川两省独立。暗中派兵援助四川熊克武讨袁,事后被袁世凯调至北京,授以陆军部编译处副总裁,全国经界局督办,参政院参政等虚职。1915年袁世凯称帝,蔡锷得知后气愤已极,他决心以武力“为四万万人争人格”。12月25日,蔡锷与唐继尧等人通电各省宣布云南独立,旋即建立云南都督府,组织护国军,武装讨袁,护国战争由此爆发。最终,袁在内外压力下被迫于1916年3月22日撤消帝制,并不久于众叛亲离中死去。黎元洪继任大总统,中华民国国体得以保持,蔡锷等护国将领赢得了护国战争的伟大胜利。
小凤仙与蔡锷的故事就发生在蔡锷被袁世凯调来北京软禁时期。"小凤仙"是何许人呢?小凤仙是民国四大名妓之一。但是,据《民初史略》记载,她“相貌乏过中姿,性情甚是孤傲”,且“上颚左右二牙外露,开口颇损美观”,可见小凤仙并不具备名妓的本钱。她出生在满清八旗武官的家庭,父亲姓朱,可惜她是小妾所生,又偏偏生在“重男轻女”的封建社会,她的出生得不到家庭的重视。随着生父生母先后离世,小凤仙的命运也发生了极大的转变。年幼的小凤仙饱受朱家虐待,曾在朱家当过奶妈的张氏对她十分同情,自己又没儿没女,于是,就收养了她。
张氏在浙江巡抚曾蕴的府中做女佣。小凤仙在张氏的照料下,生活尽管拮据可还算平安。随着浙江的革命党人为响应辛亥革命,对巡抚衙门发动了暴力革命。炮火声中,衙门官吏四散奔逃,惊惶的张氏不得不带着小凤仙逃到了上海。此时的小凤仙才11岁。由于生活无着,张氏不得不把小凤仙典给了胡姓艺人,让她跟着学唱戏,日后也好有个谋生的门路。小凤仙模样不算好看,但声音婉转,再加上聪明伶俐,学了好多流行小曲。1913年,张勋的部队打到了南京,她跟着胡姓艺人辗转来到北京,再八大胡同这个著名的娱乐场所陕西巷云吉班卖唱。
要说八大胡同在民国时期,那可是顶有名气的风月场所。许多名妓都云集于此,达官贵人们寻花问柳亦多在那里消磨时光。小凤仙擅长唱曲,靠卖唱接客。虽然小凤仙不是妓院头牌。但小凤仙却有一项常人不及的才能,那就是慧眼识人。毕竟小凤仙坎坷的人生再加上走南闯北的经历,早已磨炼了她,所以她看人往往十拿九准。来妓院饮酒作乐的男人,小凤仙见得很多,但有一人却给她留下了很深的印象,那就是云南都督蔡锷。
当年蔡锷还是云南督军,年纪轻轻,手握重权,镇守边疆,权倾一时。袁世凯想要称帝就得拉拢他,于是请他们一家人入京,谁知道蔡锷并不领情,不仅不受他拉拢,还想反对他。于是,袁世凯决定,绝不能放虎归山让蔡锷离开京城,他怕蔡锷回云南后领着他的兵来反对自己的“称帝”大业。蔡锷被软禁在京城,为了麻痹袁世凯,他就开始到处寻欢作乐,花天酒地。就在这时他转到了“八大胡同”的陕西巷云吉班,认识了小凤仙。听着小凤仙在台上自弹自唱自己做的词,蔡锷就知道小凤仙或许就是那个能帮助自己的人。据小凤仙说:她初次见到蔡锷,便觉此人与众不同。当时,一桌人都在开怀畅饮,唯有蔡锷心事重重,在喝闷酒。于是,小凤仙上前殷勤问候,蔡锷见小凤仙出言不俗,再加上当时心情烦闷,喜欢听一些戏曲减压,所以对戏曲有些研究,两人很快就聊了起来。酒局结束后,蔡锷高兴之余,写了一副对联送给小凤仙。小凤仙见上面落款是“松坡”,才知道眼前这位先生就是大名鼎鼎的蔡都督。一来二去,随着对小凤仙的不断了解,蔡锷渐渐把她当作了“无话不谈”的“红颜知己”。
杨度是袁世凯最信任的亲信,此人最喜欢征歌逐色,天天呼朋唤友前往八大胡同,蔡锷决定打入他们的圈子,杨度是袁世凯的眼睛,袁世凯如果知道蔡锷变得纵情声色,胸无大志,估计也不会监视的太严。自从他认识了小凤仙,打入杨度团伙的最合适伙伴就有了,他自从初次遇到小凤仙就觉得小凤仙虽沦落风尘,但语出不俗,聪明伶俐,或可作为自己的"红粉知己",应付京中之人。(蔡锷实际上就是把小凤仙当成了一个棋子)可是小凤仙却误认为二人琴瑟和鸣,所以一往情深。蔡锷为了讨袁出此下策迫不得已演了一场戏,小凤仙并不知情,只是入戏太深而已。蔡锷开始天天去云吉班找小凤仙,真可谓:一个扮演深情,一个陷入情深。蔡锷在云吉班兴之所至,为小凤仙写对联,上联写道:自古佳人多颖悟。下联写道:从来侠女出风尘。侠女这两个字早就把小凤仙在他这里定位了,可惜小凤仙满眼都是春日良宵,只停留在“佳人颖悟”里。
蔡锷与小凤仙越来越如胶似漆,蔡锷甚至在京城购买了一所前清侍郎的府邸,扬言要给小凤仙造一所华屋,要"金屋藏娇",甚至在门口的对联也是把小凤仙的名字嵌入题词内:"此际有凤毛麟角,其人如仙露明珠"。蔡锷的举动彻底惹恼了原配夫人,他们在家里大打出手,打坏了不少家具,甚至蔡锷还对夫人拳打脚踢。连袁世凯都被惊动了,派人前去调停,这越调越停不了,蔡锷甚至要把小凤仙接回家里来,这回老夫人和蔡锷的原配夫人更反对了。两人又当着调停人的面,打的更凶了,后来实在调停不了,蔡锷夫人一气之下,竟与蔡锷当场决裂。这一次老夫人也站在儿媳那边,觉得蔡锷太过分了,为了一个妓女,竟然要把这好好的家都拆了,她身子弱,儿媳若是和儿子过不下去了,她自然是也要跟着儿媳回云南的。
杨度看着蔡锷如此,觉得是温柔乡把蔡锷这个英雄人物给软化了,凌云壮志消磨殆尽,连公务都时常耽误,已不足为惧。他将此事报与袁世凯,袁世凯也道:"我还以为蔡锷是个干练之才,还想让他参与国家大事,如今看来,连自己家都治理的乱七八糟。看到此人也不过如此啊。"从此袁世凯放松了对蔡锷的监视,
蔡锷以赴津治病为名,逃至日本,转道香港返回云南,12月25日与唐继尧,戴戡等通电宣告云南独立,讨伐袁世凯。次日成立护国军,任第一军总司令,出兵四川,屡获胜利。不久广西,陕西,贵州,浙江,湖南等省相继响应,迫使袁于1916年3月取消帝制。因艰苦转战,积劳成疾,8月赴日本治疗,11月病逝。蔡锷从京城临走之时,小凤仙拉着蔡锷的手说:"无论生死,我都会陪着你,我要跟你一起走。"蔡锷却轻轻推开小凤仙的手对她说:"一起走一路多有不便,等我将来革命成功,必定不会忘记你。"小凤仙知道蔡锷必定是不会带她走了,她在当夜就为蔡锷饯行,为他唱最后一首歌,仔细叮嘱他以后一定要小心,希望他之后不会再有危险。说着说着,动情的小凤仙就留下了眼泪,也许她可能已经猜到,这一别就是永别。
蔡锷逃出袁世凯的圈禁以后,众人才一时反应过来,原来蔡锷等人只不过是在演戏,袁世凯等人是看戏的,而小凤仙只是一个无足轻重的演员,等主演离开,观众连抓她都不屑,明眼人都看出蔡锷对她不过是虚情假意。只是小凤仙始终珍藏着这份回忆,哪怕蔡锷不过是利用她,可蔡锷曾经给予她的温柔与呵护,就算那是假的,可至少给过她,那是她从未拥有过的东西。
从袁世凯称帝以来不过83天,蔡锷和革命党就把袁世凯的皇帝梦毁灭了,可是,最终蔡锷也没有来接她。同年11月,就传来了蔡锷的死讯,他在日本患肺结核身亡,享年34岁。在中央公园公祭时,小凤仙一袭黑纱,怀揣着是未亡人的伤心,前往祭奠。并送去了两幅挽联:其一:不幸周郎竟短命,早知李靖是英雄。其二:万里南天鹏翼,直上扶摇,那堪忧患余生,萍水姻缘终一梦;几年北地胭脂,自愁沦落,赢得英雄知己,桃花颜色亦千秋。蔡锷的离世对小凤仙的影响可谓十分深重。小凤仙在参加完蔡锷将军公祭后就隐退了,从此世上再无小凤仙,有的只是洗去前尘是是非非的张涤非。尽管这段感情对她来说轰轰烈烈,那也只是她的一厢情愿,但对她来说,蔡锷永远活在了她的记忆里,种在了她的心窝里,曾经拥有,何必天长地久,这已就足够了。
后人为了纪念他们的“爱情”拍了许多电影和电视剧《知音》、《小凤仙与蔡锷》、《逃之恋》……蔡锷的后人看着这些无厘头的演绎被搬上荧屏后都付之一笑说:“无稽之谈。”他们比任何外人都了解蔡锷,也深知蔡锷和自己的原配夫人感情深厚且儿女双全。当时,蔡锷已过而立之年,手握重权,胸怀大志。满脑袋想的都是讨袁护国。如何逃离北京回到云南,又岂能和一个十六、七岁的小姑娘在国家民族危难之际谈情说爱,又怎会把自己胸中韬略跟一个粗通文墨,只会唱曲的女孩子相商?就算后人再如何编排,蔡锷不曾对任何人提起过小凤仙这个人,在他的眼中小凤仙就是能帮他躲过监视的挡箭牌,蒙骗袁世凯的烟雾弹而已。小凤仙所做的一切,舍命相救也好,痴情等待也罢,只不过都是她自己的自作多情,一厢情愿,一往情深而已!
张嘉佳写的一句话:故事的开头总是这样,适逢其会,猝不及防。故事的结尾总是这样,花开两朵,天各一方。我觉得用在这里还算贴切。
作者简介:施静云,网名,无畏无惧,北京市东城区居民,现已退休。
责任编辑:寂 石
排版制作:清 泉
乡土文学社编委会
顾 问 聂鑫森
编 委 (排名以姓氏笔画为序)
长期法律顾问 陈戈垠 律师