人生如“球”

近段时间听说几件事，让我觉得“人生如梦”的说法并不贴切。人生很多时候更像一个“球”，被人踢来踢去，而你一点办法也没有，并不是你不想做“球”就可以不做的。

一件是不久前某地有个路人甲，要办一张准生证，他拿着村委会开的生育情况证明到计生部门，像卡夫卡笔下的格里高尔一觉醒来发现自己变成了一只甲虫，他发现自己一下子变成了一只“球”。

计生部门有两个办公室，他先去了4室，经办人说，办证在隔壁的8室。

他于是去了8室，回答是：章不在我这里，在你刚去的4室。

他回到了4室，回答是：8室没签字，我不能盖章的。

他回到8室让对方签字，回答说签字的人不在，你问问他们可不可以直接盖章吧。

他又到了4室，答复是：没有办法，必须要8室签字才能盖章的。

他再次到8室，询问签字的去哪了，可不可以联系让他回来？回答是培训去了，要下星期才回来，“你问问4室，他们也许可以通融的。”

他回到4室，得到了明确的答复：必须按程序办。

路人甲可能自己也记不清，他被来回倒了多少回脚。但踢了半天，最后却没有射门，这实在是一场很乏味的赛事。当然，在这一点上，踢“球”的人和被踢的“球”，感觉也许是不一样的，就像钓鱼人与咬钓的鱼是两种完全不同的体验。我想到幸亏他只是在两个相邻的办公室之间跑，要是从一个单位跑到另一个单位，更有甚者从一个城市跑到另一个城市，大概要变成美国作家厄普代克长篇小说《兔子跑吧》里的主人公了。

另一件事，是路人乙去办身份证。因为村委会弄错了户口簿的名字，把她的名字写成了她堂姐的。当年曾到派出所想改正，被派出所一脚踢了回来：这不是他们的错，不能改。迫不得已办了身份证，这样一来，她就成了自己的堂姐。就这样过了好多年，最近为了外出打工，她再次找到派出所，没料想变成了一只“皮球”：

第一次到派出所，工作人员说：你到村委写张证明来。她骨碌碌就“滚”回去写好证明再去；对方说：你得拿你自己和堂姐双方的身份证复印件来。得！她“滚”回去复印了两人的身份证第三次到派出所，对方说：还得有你们双方的户口簿复印件。

这球踢得有点像周星驰的“功夫足球”了，居然踢出了“连环腿”。路人乙拿着户口簿复印件再一次“滚”回到派出所。工作人员说：你还要写一份申请书。谢天谢地，这只是一个“小倒脚”，毕竟进了12码区了！对方终于收下了补好的申请书和其他资料，叫她留下手机号码回去等待。她等呀等，太阳冉冉升起，月亮徐徐落山，20多天后她收到了答复：所长不批。

有人可能觉得我这样描述太过刻薄，要是这样想，我只能认为你没有设身处地、将心比心，如果这样的遭遇摊到身上，估计你就不会这样想了。我不知道为什么不一次告知，而让人“滚来滚去”，临门却突然间不射了。我想起另一位美国作家斯坦贝克的小说《愤怒的葡萄》。一个人被这样踢来踢去，会变成“愤怒的皮球”吗？

我一向喜欢就事论事，很多事一扯远了就容易陷入无谓之争。这两件事是否证明群众办事难，我不好下结论。因为经常有的情形是：同一个办事机构，有人吐槽“门难进、脸难看、事难看”，但墙上却挂着各种奖状或群众送的锦旗。有道是“透过现象看本质”，但你却不好说被当球踢和墙上的奖状锦旗，哪种现象更符合那个单位的本质。

不过我得说，把人当球踢的事，并不是现在才有的现象。很久很久以前，湖南一位叫“残雪”的著名作家，要调到某个沿海城市，她当时正在申报副高职称。调入单位为了表明是“引进人才”，提出只要她拿到“副高”，马上就发商调函；而调出单位由于评聘副高的职数有限，她调走后就不再占用指标，声称只要她拿到商调函，马上给她副高。残雪在“踢来踢去”中终于泄了气。残雪是中国先锋小说的代表作家，敏感而神经质，不知道这一经历是否对她的创作起到了促进作用。

办事机构把人当球来踢，有人说是业务不熟，经办人对政策不了解，吃不准办准生证没有签字能不能盖章，改正身份证派出所到底能不能办。但我觉得并不纯粹是业务能力问题，他们在做这些事的时候，显然忘记了自己的身份，缺乏职业精神和职业操守。《尚书》里说，玩人丧德，玩物丧志。把人当球踢，不是玩人是什么呢？

但说归说，这样的事不敢想象以后不会再发生。像办准生证那件事，签字和盖章的业务为什么不能合在一起呢？我想如果上头“逼迫”的话，撤销了都可以，但像现在从上到下大力推进的取消行政审批的改革，金字塔尖以下各个层级的行政机构自身是缺乏这种动力的，这在全世界都概莫能外。因为官僚机构与生俱来会受到一种名为“柏金森定律”的主宰，它会制造出各种事情，显得自己很繁忙也很重要，然后顺理成章地寻求扩张和扩权。

清人有首很有名的《剃头诗》，把“剃头”两字改成“踢球”即可：闻道球堪踢，而今尽踢球；有球皆要踢，不踢不成球，踢自由他踢，球还是我球，请看踢球者，人亦踢其球。要治好这种“踢球症”，时下推广的“权力清单”是一剂良药，把每个掌权者的“权力清单”清楚地列出来，法无授权不可为，法定职责必须为，用老学究的话说，这种人浮于事、互相扯皮，把人当球踢的现象，“庶几休矣”。

（本公账文章均为原创，欢迎朋友圈转发；如欲转载，敬请加微信lsq19650206或邮箱[e-mail]联系）