亚凌随笔：钱眼里的母亲

【张亚凌，《读者》等签约作家，《语文报》等专栏作家。小小说传媒签约作家，数十篇美文被选作中、高考试卷，收录进寒暑假作业及多种课程辅导资料。出版散文集《回眸凝望》《心似花开》《时光深处的柔软》《岁月，芬芳了记忆》《草也有自己喜欢的模样》《有多深爱就有多美好》《为你摇响一串风铃》《努力，只为不辜负自己》《味道》等，散文集曾获“叶圣陶教师文学奖”“杜鹏程文学奖”。】

随笔

讲别人的故事，也喜欢用第一人称。

钱眼里的母亲

文／张亚凌

从多年前开始在学校寄宿那会儿，我就很怕很怕我的母亲，怕她前来看我。

记忆中，母亲从哪儿都不空手回来：几根树枝、一枚铁钉、两个塑料瓶……在她眼里，见啥都当宝贝一样稀罕，“烂套子都有塞窟窿的时候”，听听，这就是她天天挂在嘴边的一句话。

我怕同学笑我有个捡破烂的母亲！

那天，同事喊“小张，有人找”时，我心里就“咯噔”了一下。抬头，母亲已站在了楼道口，手里果不其然地拎着个塑料袋，里面八九不离十是她的收获了。临走，还准备从我办公室门口的垃圾桶上拿走空饮料瓶，——我们喝完饮料总把瓶子放在上面。我用目光没制止住还是用手拉开的，幸亏当时没人在场，那会多尴尬呀！

后来，我婉转地给父亲说了这事。父亲笑了，说，老夫老妻几十年了，我是改造不过来了，就看你有没有办法把你妈从钱眼里拉出来。

只有苦笑的份了。

从我记事起，母亲总是为了钱和别人高喉咙大嗓门地喊着吵着，让我们很没面子。我清楚地记得她一次吵架时的话：

“是我的我为啥不争？不争是傻子！哪怕一分钱，还能给我娃买个糖甜甜……”我红着脸悄声说，我不吃那个糖还不行呀？再不要和别人吵来闹去，人家都笑话哩。“争的是钱，是自己的钱，有啥丢人现眼的？不爱钱是傻子！”母亲又冲着我瞪起了眼睛，“柴米油盐酱醋，睁眼见太阳就得花钱，你不挣还不叫我省，叫你伯偷去抢去？……”

我也曾帮她推架子车到镇上卖西瓜。那人要十斤重一个，就多几两，母亲换来换去，换得我都觉得她小气得要命，——不就是自家地里长的么？有啥吃亏占便宜的？

“妈，算了，再甭换了。”我实在看不下去，开了口。

她瞪了我一眼，几乎是吼样的：“死女子就是多嘴！称是称价是价，妈卖得比人家都便宜，称上再不能让了！”

我再也没有说过母亲，不是认同她的作法而是怕她那唾沫把我淹死！

父亲每次从外面回来，或多或少总给我们买些东西。常常在我们正兴致勃勃地准备享受时，母亲就问价钱，也只问价钱，问过后就开始训斥父亲：“钱是不是没妈了，叫你胡花！不当家不知油盐贵……”骂完之后常常会补一句，“花钱多东西还就是不一样！”又逗得我们笑出声来。

我觉得，母亲似乎在秤星星上过日子，什么都在计较，包括亲戚间的礼尚往来。对我，她的亲生女儿，也不例外。

母亲摸清了我发工资的时间，工资刚到手，还没暖热，她就以种种听起来都很荒谬的理由讨要，——只给我留下一点零花钱，以至于被别的同事嘲笑我还雇着家庭理财的人。我一直不吭声，可心里憋着气，总有一天，我将不再给她一分钱，——要她为自己的绝情吝啬而付出代价！我怎么就摊上这么一个不近人情的母亲，她是给了我生命的母亲呀，我又如何能彻底摆脱呢？

准备结婚那阵子，我总憋着一句话想说给母亲：我不要你给我陪什么，把我交的工资给我一部分就行了。

还能期望那样吝啬的人给我什么陪嫁？

“凌娃，今晚不走了，和妈说说话。”母亲第一次主动让我晚上留下来。她有什么事？会不会要求我结婚后还得给她交钱？我就闷坐着不吭声。“这是你这几年交的钱，”她递给我一个手帕，“妈给你保管着，怕你大手大脚胡花。”那一霎那，我不知道自己的脸是什么颜色。“你马上就有家了，妈再不多事了，——过日子要细水长流……”

嫁妆，母亲给我陪得很好，好得让我的那些姐妹们眼红，——这么穷的家还那么争气！母亲也说了，好女不在嫁妆多，但不能叫婆家看不起。

冬日暖暖的太阳下，我给母亲捶背，我大着胆子问，妈，你啥时能从钱眼里钻出来？

母亲笑了，嗔怒道，你们都不花钱，不缺钱了，妈就不爱钱了。

钻进钱眼里的母亲！