号外：儿子笃行让我落泪的一篇随笔

 跟作家高研班的同学徐伊丽（撇开“陕西先行文化发展有限责任公司董事长”等不谈，仅仅她唤醒了沉睡的“秦直道”这一点，都值得我们仰视）谈到她儿子，说到我儿子，潸然泪下。

今天就搜篇儿子笃行上初一时写的随笔，我每看一次就愧疚许久、以致一直无法原谅自己。

 王笃行，1998年“世界读书日”出生，目前就读于中央财经大学。

我 的 孤 独

文 ‖ 王笃行（初一）

 常常忆及那伴我至今的孤独，它应该滋生在我还尚且年幼的日子里，总以不同的形式出现，一直不曾离我而去。

妈是教师，记忆里老带毕业班。难得的礼拜天，学校却总是组织毕业班补课。她没有时间照顾我，又放心不下，于是便让我呆在书店里看书。每天一块钱，她想用文字来打退我的孤独。

但，似乎并不见效。偌大的书店，确实有很多很多的书，只是我没有她期盼中的那么高的情趣，——可以一个人在书店里放飞自己的想象。我还小，三四岁的样子，我需要的是和同龄孩子一起玩，无论捉迷藏亦或是丢沙包，都会给我带来无限的快乐，而不是木然地看一排又一排的书脊。

 我常常是费尽全力让自己的心静下来，抽出一本书，坐下，翻阅。不知过了多久，但我知道我累了，或是厌了倦了。可天色尚早，我是傍晚才能回家的。通常，妈会给我准备好面包、水，从早晨到傍晚，我只能一直呆在书店的。

于是，我换了一本又一本的书看，眼前看书的人换了一批又一批。终于，书店快关门了，妈也来接我了。我会激动地扑上去喊一声“妈——”，因为我一天都没有说话，那个“妈”，是我那一天说出的第一个字。

现在想来，妈那时或许是为了让我摆脱一个人在家的不安全与孤独，热衷于读书的她能想到的必然是去书店看书。可是对于像我那样才上幼儿园的小孩子来说，一整天，真的是一整天啊，一言不发，换一本又一本的书，看时间送走一批又一批来看书的人，这，才是我最大的孤独！

从小，我就把我的想法都封了起来，然后吸收书中别人的思想，却从不张口将自己的想法告诉别人。这莫非就是如今的我为什么如此喜欢与朋友在一起的原因？

——惧怕孤独？

 妈总是对我说，人要学会孤独。她语重心长，并对我常去找朋友表现出极大的不满。是童年的阴影根深蒂固还是我真的不会独处？我只知道独处时，特别是干完了什么事情时，心里常会猛地一沉，深感孤独，却又不知从何而来。

每每那时，我总会拿起一个布玩具，一个人扮演俩角色，说不同的腔调，便觉得心里又轻松了。这，是不是因为生活里常伴我的只有孤独？只是，它们又是从何而来？

这个问题我一直在想。当我有事干时，便不会孤独，可是儿时在书店，明明有看不完的书，为什么还会孤独？或许是腻了，烦了，已无法再静心去读了，孤独便乘机注满了我的心。

我知道这孤独无法摆脱，它随时会来，但我得学会尽可能地把它挡在心外，而不是创造一个虚拟的朋友来试图驱赶它。

或许，多年后，我再回望今天，一定会发出这样的慨叹：我那时是多么孤独啊！

【笃行，我的孩子，因为天天看着年幼的你，我发表了大量的家庭教育文章，被一些报刊誉为“家庭教育指导师”。为了留给你一个坚强前行的背影，我一直坚持写作，签约《读者》等多家杂志，成了《语文报》等专栏作家。没有你，就没有妈妈的今天，而作为你的妈妈，我却是如此不称职。真的很抱歉，我的孩子。】