【“草木味道”散文有奖征文】童年的梅干菜/孙伟
朋友请客，点了一道梅干菜扣肉上桌。那肥而不腻的扣肉，色泽诱人。肉块下，垫底的黑色梅干菜散发出的独特味道，醇香扑鼻。已经很久没有闻到这菜干香味。心里的馋虫，连同对童年时光梅干菜的记忆，一下子被勾了出来。
确切地说，自己第一次吃梅干菜的具体年岁，已经被岁月冲刷得模糊不清。不过，那场景和菜香，却一直镌刻在记忆里。
一天中午，我放学刚迈进家门。正忙着做饭的母亲，就高兴地冲着我喊：“快来看看谁来了。”我书包都没有来得及放，就赶紧往锅灶后面找。原来是外婆，她正在锅灶后面帮着母亲烧火呢！
小时候，我们特别喜欢家里来客人，甚至是盼望家里来客人。家里一旦来了客人，不仅仅气氛更热闹一些，伙食也会特别好。父母亲不是杀鸡，就是宰鸭。平时舍不得吃的好东西，都会拿出来招待客人。有时，还会吃到一些，平时根本吃不到的新鲜东西。再者就是，来客人的时候，哪怕我们犯了再大的错误，父母亲都不会厉声责备。最多是盯上一眼，作为警示。
外婆来了，我们更高兴。因为外婆尤其疼爱我们。她每次来，总会带一些猪肉，带一些家里需要的生活用品，还有一堆给我们解馋的零食。在那个缺衣少食的年代里，对于还比较闭塞的山里人家，这些东西绝对是称得上奢侈品。这里面所包含的，外婆对我们的疼爱，也是让我们永远念念不忘的。
外婆生活在邻县的集镇上，离我家来回有十几里的山路要走。在自己家里，外婆除了下地干农活，还要照顾忙着工作的外公、两个舅舅，还有姨妈等等。一大家子人的生活起居，让她忙都忙不过来。所以，很少有空闲时间出远门。
外婆来我家，一年也只有那么几次。她一直不放心这个嫁到山里的女儿一家。怕山里人家因为赶集不方便，经常缺这缺那，更怕我们生活得不好。平日里，即使她不来，也会经常让去赶集的村里人，捎带一些东西过来给我们。每次外婆到我家，都会帮着家里洗衣做饭，忙这忙那，也不见停歇。直到把家里都收拾得利利索索、干干净净，才能放心吃饭，才能放心回自己的家。
那天，外婆除了带来新鲜的猪肉和一些零食，还带来了我所稀罕的梅干菜。当时，自己脑海里对于梅干菜没有任何概念。不要说没有吃过，就是连看，连听说，也从来没有过。
外婆用梅干菜亲自做了一道梅干菜炒肉。做菜时候，她取出几棵梅干菜。那腌制好的整棵菜干，黑色的叶片上还挂着盐霜，叶杆呈乳白色。外婆把菜干放在温水里浸泡一会，然后取出，洗净切成小断。再在热锅里，放下切好的五花肉片，翻炒出油，便放进切好的梅干菜继续翻炒。
梅干菜一入锅，肉香裹挟着菜干的特殊鲜香，一起喷薄而出，整个屋子都氤氲着那股诱人的香味。我不禁吞了一下口水。待菜炒好了，还没有出锅，外婆就夹了一块肉和梅干菜给我解馋。菜一入口，一股浓香引的我饥肠辘辘。那菜干不咸不淡，,五花肉不油不腻。我确定，世界上再没有比这个更好吃的美味了。
吃饭的时候，其它菜肴已经对我彻底丧失了诱惑力，眼里只有梅干菜。就着那菜，我吃了两大碗米饭，仿佛还意犹未尽。可是，肚子已经实在放不下那么多。不然，我还想继续大快朵颐。
后来，我从学校毕业，就走出山村，到外地参军和工作。距离家乡远了，距离外婆更远了。就一直再也没有吃到外婆做的梅干菜炒肉了。
现在，外婆已经离开我二十二年。外婆对我们的疼爱，连同她做的梅干菜炒肉的味道，只能永远留在我的记忆里。
从回忆回归到餐桌，我从梅干菜扣肉的盘里，夹了少许梅干菜，放入口中轻轻咀嚼，慢慢回味童年时梅干菜的久违味道，依然是那样味美鲜香。
作 者 简 介
孙伟，男，中华诗词学会会员，中国楹联学会会员，新媒体《行参菩提》和《家乡》杂志签约作家。系列行走散文入选《2017年中国行走散文作家二十二强》。