沈尧青：愧对《史记》

因读《诗经》郑风，想了解郑国更详细的情况，遂将《史记》找出来，欲读郑世家。书拿到手，注意力却跟着书转移了，想到与《史记》相关的一些事。

这本精装、灰黄相间带有瓦当图案封面的《史记》乃岳麓书社“古典名著普及文库”中的一种，白文本，“不注不译不删节”，意在普及。《史记》外，还有三礼、左传、汉书、庄子等，也有“四大名著”及《儒林外史》等小说，我陆续购买多种，读起来确实方便，价格也还能接受。不过，诸如《史记》《庄子》之类古籍，靠白文本普及，只能说经济上适用些，大多数人都买得起，但阅读起来恐怕会感到吃力，以致最后束之高阁，或仅供插架，背离了“普及”的初衷。

我已经忘记当初买这批书的动机了，大概也是受“以最少的钱，买最好的书”这句广告语的蛊惑吧，毕竟钱少而又想买好书是实情。其实，当时如我一样心情者并不少，广告词的成功，也正在于揣摩透了这一部分人的心理。

书最后的广告页上有两行碳笔书写的购书日期，及地点：一九九三年一月八日购于济南东方图书公司。是在济南钢厂工作一年半后。东图位于济南大观园环形天桥的东北一侧，是家古籍书店，属经常造访之地。在济南的四年，我很少去泉城路的新华书店，要逛书店，就去东图。记得在那里买到过《尺牍新钞》《四库全书总目提要辨正》，以及《郑学丛著》《管锥编》等许多书。一九九八年再去济南，东图已经倒闭，门脸依旧，而人去楼空。

这本书在身边已二十多年了，细想起来，似乎并没有一页页认真读过，而是被当做了一本工具书，需要时就拿过来翻查，对照或补足相关的史实及人物生平。不过，对其中许多篇章，也曾下过功夫，诸如《项羽本纪》《孔子世家》《伯夷列传》《屈原贾生列传》《李将军列传》及《货殖列传》《太史公自序》等，敢说谙熟。也曾手抄过列传第一的《伯夷列传》，很是为司马迁的“天问”所感动，以为古今唯有失意者，方有“通古今之变，成一家之言”的动力和能力。

《史记》是一部大书，是巨著，但也曾被视为“谤书”，现在，于认识上早已没有什么分歧了。就我所知，中学语文教材选自《史记》的文章不少，而作为古文阅读材料进行训练的估计更多，不过，要说真正普及，还远不够。眼下，《红岩》《平凡的世界》《边城》等成为高考必读书，《史记》不与，未免匪夷所思。这也是肉食者自有其目的，小人物不能理解，亦无从置喙。

随手翻了翻手中这本书，画线批注的地方不少，一些是为字词注音释义，以助理解，还有一些是当时阅读的点滴想法，其时或者以为醍醐灌顶，有了重大发现，现在看，幼稚浅陋得很，自己看了，也不禁双颊微赪，心跳加速起来。其中有些居然是女儿的笔迹，不知她为何要看《老子韩非列传》。即便是史书，有些东西，也是需要些年纪方能真正理解，与读书多少，及阅历多寡，并没有很大关系，人的心智往往与岁月相关。如今少年老成者亦不少，因不知究竟，不便于多谈。

除这本普及版《史记》外，架上还有一套中华书局标点通行本《史记》，是从别处得来的旧书，纸张已经泛黄，较之阅读，收藏的价值更大一些。此外，也曾拥有过一册河南人民出版社所出的简装本《史记》，纸张粗劣，字小如蚁。那时突然心血来潮，发奋要读，为着阅读方便，遂一页页拆开，装订成若干单元。后来不知因何竟未读，书最后也不知流落到哪里去了，因非佳本，也就不感觉心疼。

今年夏天，忽忽已过半矣。初春时候，曾欲振作，思制订一个读书计划，读几本应该读的书，计划中，《史记》自然在该读之列。可惜，因个人意志薄弱，不觉堕入日甚一日的慵懒与倦怠中，从春至夏，仅草草看了几部无聊小说而已。今面对《史记》，想起太史公的名山事业，只剩得喟然而叹。