闲步苏州
不知多少次来苏州,大凡有名的去处,差不多都粗粗草草的看过;连傍着苏州城的同里、木渎、周庄也都跑了个遍。
傍晚车进老城,车上一座桥时便看见另一座桥,披挂着彩灯,飘飘忽忽的,如在画里。
心里呀了一声,便惦记了。
住的是老城区的快捷酒店,房间的小楼挨着水。
水不为清澈,却也没有杂物异味。
由小桥通到街上,画一样的情境。
便满心喜欢。
第一次来苏州看的是留园,园子里的盛景让人惊讶不已。
出来闻见园外渠水臭腐味扑鼻而来,颜色也黑,赶紧跑到车里去。
那是二十多年前的事情了,对这个以小桥流水、粉墙黛瓦而闻名的东方水城印象突然复杂起来。
这次来苏州事情不多,空下来就想起那座桥。
眼前的小桥流水也招惹人喜欢,遂决定沿着小河走,找到那座桥止。
苏州是个让所有来客都能感觉新奇的地方。
作为一座现代化程度很高的城市,江苏省重要的经济、对外贸易、工商业中心和重要的文化、艺术、教育和交通枢纽,老城的水道边,竟然大多还是老模样,宛若在江南水乡里漫步。
而今稍有些名气的江南水乡大都已变味,原住民搬出,庄里的摆设、人家都是要入画用的,假得很。
你在苏州老城水边,见到的就是过寻常日子的百姓人家,那景象要亲切许多。
自两千五百多年前吴王阖闾下令伍子胥督造水陆双棋盘格局的城池以来,延续至战国之越国、三国之孙吴、元末之张吴等多个政权的大都市,一直到被誉为“人间天堂”的唐宋元明清,这个城市的街巷区划始终不曾变过。
著名史学家顾颉刚先生考证它为中国第一古城。
“水陆并行、河街相邻”的双棋盘格局,处处是景,处处是历史,这感觉实在是太妙了。
苏州老城内河道纵横,据说十三世纪的《马可·波罗游记》里就将苏州赞誉为“东方的威尼斯”。
老外就是老外,他只看到河网密布、街市繁华的表面,却不知姑苏老城的水道,与威尼斯的根本是两码事。
生活在老城区的人,断不如威尼斯人出行那样依赖船。
古人将苏州老城设计为“水陆并行、河街相邻”的双棋盘格局,老百姓的住行交通主要靠路,船是用来运输或游玩的。
苏州河道里的水都是活水,四通八达到古运河或靠近老城的湖泊水系;那水方便了老城人的生活,洗洗刷刷的,推开门窗就是。
在老城区水道边转悠了几个小时,除了运河上的游船,就是河道清洁工捞水里杂物用的小船。
苏州老城里,环卫师傅很多,水道里的、街面上的,时时可见,还有修剪花草树木的。
老城区这样人口密集的地方,密密麻麻的河道里没有杂物,到处干干净净的,繁茂的花木绿草剪修得利利落落的。
看起来是小事,但却是政府的主业之一,也是这个旅游城市的大业。
什么是城市管理水平?这就是。
水陆相连靠桥,所以老城桥特别多,十步八步的就是一座。
那桥也没有太多的装饰或讲究,结结实实的石板,平平整整的能走路、过车就成。
作为历史名城,苏州定会有许多小桥的故事。
比如有一座叫胡相思桥,这名字也太让人胡思乱想了。
再有就是这座“乘骝桥”。
“骝”在古代泛指骏马,诗人李白有“骝马新跨白玉鞍,战罢沙场月色寒”的句子,想必不知水边百姓人家哪一户出了个俊杰,桥名也作为纪念了。
踏在老城的石桥上,你会有一种恍惚,这是闻名了上千年的江南大都会么?彷佛身在江南水乡小镇,那一份天然、自在,与浮华无关,心里宁静、干净得很呢。
苏州老城也有美如画舫的小桥,粉黛气十足,看着,反不如那些老桥清淡养眼。
“枯藤老树昏鸦,小桥流水人家,古道西风瘦马。夕阳西下,断肠人在天涯。”
这是元代著名戏曲家马致远所写的小令,妙绝在五句二十八个字,意象鲜明,句句是幅画。
“小桥流水人家”由此被固化成一种特殊的景致。
缺了小桥,流水人家不成景致;没有流水的小桥人家,更是残损之境。
在GDP高达数十万亿这样的都市核心地带,寸金寸土的地方,居然有十多个平方公里满是小桥流水人家的景致,即便没有留园、拙政园、网师园那样的精致,这样的苏州,难道不是神奇么?
走在姑苏老城,那景象温暖得很像回到自己故乡的街上。
传入耳中的吴侬软语,竟让你有些低吟浅唱的美感。
我一直都很喜欢小巧而精致的东西,比如街边小店,简单而有创意。
你不会放过路边小吃,那是饮食里文化最浓烈的乡音。
就是大一些的酒店,挂出的“丈母娘”招牌,也是让所有男人五味杂陈的名字。
“鱼”可以捞,而“渔”是万万捞不得的;但取这名字的想法,还有门前憨态十足的一排雕塑,却让我驻足了很久。
苏州的公交站台是最有特色的,好多种样子,但样样不离园林的缩写。
走了三四个小时以后终于找到了那座桥。
没有了灯火的迷幻,它也就是普通曲桥的模样。
但这河、那桥却是老城与现代化城市的界点。
一边是大厦林立,一边是小桥流水人家;一边急匆匆的向前迅跑,一边慢悠悠的闲适在记忆里且正在创造着记忆。
恰如一个家庭,老城是上了岁数、领着孙儿晒太阳、享着天伦之乐的爷娘;新城则是忙生意、忙仕途的儿女。
有爷娘才有家,才有历史,才有家的文化沉淀;有儿女才有家的延续、发展、传承。
这大约就是历史存留与现代化发展的关系;而苏州也许就是上奉老、下养小的范本。
但我还是非常感激那桥,没有对它的向往,就没有我在姑苏老城的这番漫游。
我看见一个比拙政园、虎丘更迷人、更具代表性的苏州。
在姑苏老城,枕着小桥流水睡去,一觉好眠。
作者相关文章
关注马尔的视觉