一路刮到天堂的风
一
人们都叫他风。
风是一个半疯子,每日在村子里嘻哈着脸,悠闲逛荡,真的像风一样。只是这风着实是有些恼人的,就像患了神经衰弱症的人越想着睡去,越能听见它不停地拍打着窗棂;就像早起的人刚刚打扫完院子,堆了一堆的垃圾,又被它吹散开来,使刚刚洁净的院子毁于一旦,人们索性丢了扫帚,忿忿地骂一句:这该死的风,来得真不是时候!
风是学习学傻的。高考意外落榜之后,他就把自己困在屋子里,不吃不喝,只顾拿着书本不停地读,就这样把自己学傻了。
风是太想考好了,结果到了考场,大脑一片空白。他总是和自己说,考上了好大学就有了好工作,就能把母亲接到城里去住楼房,把日子过得红红火火的,让抛弃他们母子的父亲后悔一辈子。那是他一直以来的梦想,可是这个梦想却变成了沉重的包袱,害了他。
风时而清醒,时而疯癫,所以他算是个半疯儿。母亲倾家荡产给他治病,却因为操劳过度而撒手人寰,直到死,也没看到他的病有所好转。留下他自己在这人间,领受着世间的悲苦。好在他是个半疯儿,除了吃饭这个低级需要以外,别无他求。
最初的时候,邻居们看他可怜,总会送去些吃食。后来,人们就渐渐淡忘了他,当然,他饿的时候,总是会去邻居家讨要。邻居们大多也不太和他计较,都会不介意给他一些吃的,毕竟他是个半疯子。
刚开始疯的时候,风总是呆在家里,盯着墙上那张母亲的黑白照片发呆,他大概有些想不明白,活生生的人,怎么一下子就跑到墙上去,不再下来了呢?
“妈!”他唤着,却无应声。屋子空荡荡的,他倒是不那么悲伤,认为那是母亲和他玩着迷藏的游戏,他不知道她藏到了哪里,只是有些恼怒,这个游戏玩得有点久。
二
说风是半疯子,就是偶尔也会有清醒的时候,那是他最痛苦的时候,因为他会确定母亲不在了,因为他听得见人们喊他“疯子”,他真想找个地洞钻进去。
不过这样的时候是越来越少了,村里的人都觉得他已经完全疯了。
疯了也好,疯癫的时候,他就快乐了,会忘记人世间的很多事。
邻居们后来开始有些厌恶他了,因为他不再那么安静,开始东游西逛,竟干些遭人嫌恶的事情,比如,把谁家栽种的花儿拔下来,换个地方插上,那花自然就枯死了;比如,把谁家的栅栏门推倒,把人家的猪崽儿赶出来玩儿;比如把一泡屎埋在地上,他躲在墙后头等着人去踩......因为这些,他没少挨揍。
挨揍了也不长记性,风照样乐此不疲地调皮捣蛋。时间长了,人们也就不再理他,任凭他自生自灭。孩子们哄闹着向他扔石子,他并不恼怒,以为孩子们在和他玩耍。他恼怒的是大人们把孩子们也一个个的叫走了,剩下他一个人,孤零零地在大街上游荡。风吹着他凌乱的衣衫,使他不得不缩着肩膀,仿佛霜打的茄子一般,无精打采。
小胖看他可怜,跑过去塞给他一个馒头,他早就饿着,仿佛一口便要吞下去的样子,可是到了嘴边,他却停住了,转而递给小胖,“我把馒头给你,你陪我玩儿好不好?”
和饥饿比起来,他似乎更怕的是孤独。他这样顽皮捣乱,大概就是要让引起人们的注意,不要人们把他忽略掉吧。是啊,他也是一个活泼的生命啊!
小胖说,“好好好,我答应你,和你玩儿。”
风便狼吞虎咽地吃了起来。
小胖不胖,那是小时候家里人看他太瘦给他取的小名,希望他能胖起来;小胖不小,已经是个有了孩子的爸爸了,可是就像个长不大的孩子一样,喜欢和村子里的孩子们在一起玩耍疯闹,孩子们也都喜欢他这个“孩子头儿”。小胖总是很护着风,孩子们向风扔石子的时候,他就会把孩子们哄散,他似乎从来没把风当一个疯子来看。
所以,在人们忽略他忘记他的时候,小胖就是风唯一的玩伴。小胖总说,风是不该被遗忘的。小胖做了一个风车给他,告诉他,你奔跑起来,风就会跟着你奔跑,你奔跑得越快,风车转得就越快。
那些寂寞的日子里,风便举着他的风车奔跑在风里,不知疲倦地奔跑,风与风交织缠绕到了一起,似乎已分不清哪个是天上的风,哪个是地上的风了。
三
当然,人们也有想起风的时候,那就是农忙时节。邻居们谁家地里的活儿忙不过来的时候,都会去找他,让他去地里跟着干活。他习惯模仿,别人在前头提着镰刀割稻子,他在后头跟着,和别人做得丝毫不差,别人哼着歌儿,他也跟着哼,调子也是丝毫不差。
这个时候,风竟是这样聪明的,人们乐于看到这样的风,“真是一个地地道道的好劳力呢!”人们看着他挥舞镰刀的背影,啧啧赞叹着。
风似乎听懂了人们的赞叹,变得乖了很多,闲下来的时候,就仰躺在稻草垛上,眯缝着眼,惬意地享受着阳光的轻抚。
烦躁的时候,他是暴风,席卷一切,蹦跳着,对这个世界宣泄着某种不满;安静的时候,他就是微风,呼吸是均匀的,世界变得如此美好。
所以农忙的时候,人们喜欢风,他吃得也比较好。冬天就不一样了,到了冬天,人们闲下来,每天无所事事,男人们聚到一起打打麻将,女人们凑到一起唠唠家常。人们便又集体忘记了风的存在。
直到有一天,地面上落了一层薄薄的雪。邻居拿着扫帚打扫院子,风也拿着一把扫帚,学着邻居的样子打扫起自家的院子来。
“打扫得真干净啊,像被风吹过了一样呢!”邻居过来对他说。
风高兴得手舞足蹈,他开始喜欢雪,因为下了雪,他就可以扫雪,就可以被人夸赞了,他也会兴高采烈地把左邻右舍的门口都打扫得干干净净。
果然,上天好像懂了他的心思一样,接二连三地下了几场小雪。这下,他可算找到一个好活计,天刚蒙蒙亮,人们就听到一把大扫帚“沙沙”响动的声响,邻居们在推开门的刹那,都会惊呼,风起得真早,风吹得真是干净呢!
风操着袖,美滋滋地听着人们的赞叹。
小胖抱着孩子在屋子里招呼风,让他进来吃东西,他咧着嘴笑呵呵地刚走到门口,就被小胖媳妇给挡住了。
“就站这儿得了,别得寸进尺的。”她嫌风太脏了,不让他进屋。
“你就让他进来呗,人家都帮你扫院子了。”小胖对他媳妇说。
“一个疯子,值得你这么上心吗?”
“你觉得他是疯子,他就是疯子,你觉得他不是疯子,那么他就不是疯子。”
小胖知道媳妇儿的脾气,爱干净,心却挺善良的。也就不和她计较,拿了冒着热气的馒头给门口的风。
“什么叫疯子,为什么叫疯子?”小胖怀里的孩子天真地问着。
“疯子,就是风的孩子。”小胖的声音很低,仿佛只有他自己能够听到,“因为疯子疯起来的时候像一阵风,那么快乐,那么无拘无束。世间最快乐的是风,它没有翅膀,却可以飞遍世间的每一个角落,你看不见它,它却无所不在。”
风忽然间楞了一下,那一刻,他好像有些清醒,听到了那些话,也仿佛理解了那些话的意思,竟然有眼泪流了出来。
四
一场大雪铺天盖地而来,之前那几场零星的小雪似乎就是为了这场大雪而做的铺垫。风兴奋异常,独自站立在大雪中,挥舞着他的扫帚,像一个少林高僧一样,任凭天上的雪花漫天飞舞,他的身前身后竟无半点雪痕。
雪下了一夜,风整整奋战了一夜。
第二天早上,邻居们推开门,看到了清扫得干干净净的门口,看到了趴在雪地上的风,也看到了一滩血,红得耀眼,令人们无法睁开眼睛。
风是累死的,临死前他咯出了积闷于胸的心结,他可以轻轻松松地走了。
就在他死后的某一天,村里来了一个看上去很有钱的中年人,他向人们打听风的消息。
村里人认得他,他是风的父亲,他是来认儿子的。
“你来晚了,风是个好孩子,你不该弃了他。”小胖把他领到了风的墓前。
“儿啊,爹对不起你......”中年人在那个小土包前跪了下去,声嘶力竭地嚎哭了起来。
起风了,那风打着旋儿,就在那坟地的上空盘旋,然后依依不舍地离开,没有人注意到,那风里飘着一滴泪,仿佛整首欢乐的歌儿里,唯一的一个悲戚的音符,若隐如现,不仔细听,没有人会听出它的忧伤。
小胖说:“是风来回应你了,他不肯原谅你。”
中年人心里也清楚,他这一生都将被风缠绕,再无宁日。
从那以后,很长一段时间,村子里都没下过雪了。似乎,雪都被风扫光了。
渐渐地,人们不再谈起风,这一次似乎真的要将风遗忘了。但是人们错了,因为风已经扎根在这里,和那百年的老树、老井,生生不息的炊烟一样,正在慢慢成为乡村的魂魄。
风是从午夜时分开始刮起来的,整整半个晚上没有停歇,似乎要一路刮到天堂去。人们熟睡着,偶尔有起夜的人,听到窗外沙沙的声响,不自觉地就嘟囔了一句:这孩子,又起了这么大早!