记住，千万别对他们说“中秋快乐”
微博 | @视觉志
作者 | 逗逗龙
这几天，我们见人就说“中秋快乐”，总觉得在这两天月圆人更圆，大家都该高兴才对。
其实很多人过中秋，都挺不快乐的。
比如说，3081年前，姜子牙爷爷的中秋，因为失业，就过得很不快乐。
945年前，网红作家苏轼的中秋，因为想弟弟，也快乐得有点勉强。
289年前，流量皇帝雍正的中秋，公务堆积如山，那简直不是人过的中秋。
“中秋快乐”这句话不是对谁都可以说的，有时候一说就得罪人，有时候连命都保不住了。
这是一篇挺严肃的文章，记录了一些听不得“中秋快乐”的古人过中秋的方式，对于穿越者有实际指导意义。如果你近期没这方面的打算，也可以分享给有中秋穿越计划的小伙伴。
1
公元前1060年 八月十六
殷商
姜子牙早上去钓鱼的时候，路上的蒺藜划破了他唯一一件没有布丁的衣服。他挺心疼，日中就回了家，找媳妇要了针线，细细地补了一下午。
他媳妇一边做饭，一边数落他：“快70的人了，一天到晚就知道钓鱼，两年都没钓上来一条，怕不是得了老年痴呆。”
90版《封神榜》中的姜子牙
他没接话，补好了衣裳，抬眼看太阳落了山，准备出门。今日是八月十六，秋分——“祭月日”，王会在城西门外祭月亮。
本朝人崇拜日月。“作大事必顺天时，为朝夕必放于日月”，这是祖先定的规矩。春分日的早上在东门外祭日，秋分日的晚上在西门外祭月，本是皇家礼制，但他身为知识分子，也该去看一看。
姜子牙出门时，她媳妇丢给他一小块稻米做的蒸洱当宵夜。蒸饵硬邦邦的，一角有点发霉。“家里快揭不开锅了，你还惦记祭月，这事轮得着你凑热闹吗！一天天的，混日子。”
姜子牙把默默将宵夜揣进怀里，低头匆匆迈出家门。今年的祭月日，他又没能抬起头做人。
2
公元前492年 八月十三
春秋
勾践如今是吴国的马夫，负责给吴王夫差的十二匹御马喂草料、刷毛、拣马粪。他是个好马夫，这十二匹马被他照顾了三个月，从没拉过稀。
勾践以前是越国的王。四年前，夫差他爹阖闾跟越国打仗，被勾践的敢死队砍掉了大脚趾头，伤重不治，死不瞑目。
两年后，夫差狠狠回击了越国，勾践称臣；又过两年，勾践带着老婆孩子去吴国做臣虏。夫差在自己老爹的坟墓旁边弄了个石屋，把勾践一家子塞在里面。
《卧薪尝胆》剧照 陈道明饰勾践
勾践的小儿子是个问题儿童，总站在马旁边问他：“爹，咱什么时候回家？”
今天，他儿子又问：“爹，月要圆了，咱不祭月么？”
勾践想跟他说，皇亲国戚才能祭月，咱现在虎落平阳了，没资格。还没开口，他就听见两个路过的宫女闲聊：“大王的腹泻怎么还没好。”
勾践赶紧去求见夫差，表达关心和慰问：“臣往日于越国，曾立东郊以祭阳，名曰东皇公，立西郊以祭月，名西王母。祭祀一年，国不被灾。祭月礼很重要，还请大王保重，早日康复。“
夫差愁眉苦脸：“大夫说快好了，谁知道呢。”
勾践出主意：“可以让大夫观察粪便。黄色香蕉便，味道偏酸，就是该好了。”
夫差说是吗，我这会正好有感觉，你先别走，我把大夫叫来，你跟他说说这个事。
也不知怎的，一个时辰后，整个王宫都传开了，说勾践为了讨吴王的欢心，吃了吴王的屎。
夜里，勾践的小儿子晚上陪他晒月亮，忽然问他：“爹，你吃了吴王的屎吗？”
两千多年以后，佩服勾践的中国人分成了两拨。一拨人佩服他卧薪尝胆，另一拨人佩服他吃过吴王的屎。
3
公元128年 八月十五
西汉
卓文君这次下定了决心。
她今天收到司马相如寄的信：“一二三四五六七八九十百千万。”
无亿——就是无忆了。
今天正好的是八月十五。虽说本朝也有”中秋“的说法，但只有皇帝才会重视。百姓不过中秋，也没什么”团圆“的概念，但她仍觉得特别扎心。他们怎么会走到这一步？
想当初，司马相如是穷书生，她是白富美。她丧偶归家时，在筵席上听到他一曲《凤求凰》，心生爱慕，二人便连夜私奔。夫家家徒四壁，她舍弃颜面，当垆卖酒。故事到此，可算是一段佳话。
《凤求凰》剧照 焦恩俊饰司马相如
可后面，她父亲补送了嫁妆，她要管理偌大家业；司马相如又得了汉武帝赏识，应酬多起来，他们的关系便落入了上流社会“面子婚姻”的窠臼。
如今，司马相如说要纳妾，茂陵女。
她不想忍了。自己苦心种出的桃，就算不好吃，也得烂在自己的筐里。
她连写了几封信，都是诗词。打算逐一寄出：
怨郎诗
一别之后，二地相悬。
只说是三四月，又谁知五六年?
……
万语千言说不完，百无聊赖，十依栏杆。
重九登高看孤雁，八月中秋月圆人不圆。
白头吟
皑如山上雪，皎若云间月。
闻君有两意，故来相决绝。
她知道，自己不用独守空房了。本朝尚未出现过《白头吟》这样成熟的五言诗，数字诗也没人见过。以司马相如的聪明，一定担心媳妇会以文字搅弄风云，利用舆论让他跌进地狱。他会乖乖回家。
“来人，把瓜果拿到院子里，我们去拜一拜月亮。”她搁下笔。
“为什么拜月亮？是夫人家乡的习俗吗？”小丫鬟迷惑地看着她。
“无聊罢了，”她抬头望月：“一个穿越者，哪知家乡在何处呢。”
4
公元674年 八月十五
初唐
李治完成了一件了不得的大事。他想插会儿腰。
今天是中秋——本朝文人最喜欢、最忧伤的节日。文人们喜欢在这日赏月伤怀、吟诗思乡。但对于他来说，中秋是个稳定政局的日子。
今天，他改元上元，大赦天下，自称天皇，封皇后武氏为天后。他相信，想从舅舅长孙无忌手中夺回大权，自己的做法非常正确。
坐在书桌前，他得意地批着奏折，突然，熟悉的晕眩感又出现了。整个屋子开始旋转，他心口闷，头晕得厉害，一阵一阵想吐。
“快，叫天后来！”
恍惚中，李治看见天后武氏匆匆赶来，握住他的手。
“陛下！陛下的风症是不是又犯了？快叫御医过来！”
“媚娘，奏折还没批完，今天还是交给你吧。”他浑身冒着冷汗，紧紧闭着眼。他反握住天后的手，想从那温暖的手心得到一点力量。
“陛下放心，臣妾绝不会让陛下失望。”他听到她这样说，随后，那只温暖的手快速地抽走了，他的掌心冰冷一片。
他忽然感到恐惧，好像什么东西脱离了掌控，回不来了。
5
公元1076年 八月十五
宋朝
“哥，今天街上好多人啊！”六岁的苏迨坐在一间茶楼的二层，吃着一块米粉做的广寒糕，看着密州大街上灯火通明，人来人往。
“中秋节嘛，自然热闹。”十八岁的苏迈随意地应着，心不在焉。
“哥，汴京人过中秋，也这样热闹么？”苏迨吃完糕，又抓起菊花饼和圆欢喜。
“汴京的中秋，热闹多了，”苏迈望着窗外的月亮，眼里有了神采：“中秋之日，汴京没有宵禁，夜市通宵营业。满街店铺，皆卖新酒，公子王孙、民间百姓，都要去最高的酒楼抢位，彻夜狂喊。”
“抢位就为了喝酒吗”苏迨不理解。
“为了喝酒，更为了玩月、吟诗。银光圆满之日，争卜竟夕之欢。”
听起来热闹，但他不感兴趣。苏迨追问：“那夜市可有美食？”
“汴京有世上最好的夜市，四时点心够你吃上三天，”苏迈摸摸苏洵的头：“乳糕、芥饼、糖蜜韵果儿、糍团、鹅弹、虾鱼划子、子母春茧、笑靥儿、玉灌肺、江鱼夹儿、鹏沙元子、羊肉馒头、猪胰胡饼……”
苏迈报完菜名，低头发现苏迨趴在茶桌上，已经睡着了，嘴角全是口水。
苏迈把苏迨背回家，把月饼给苏轼送到书房。
“爹。”他恭敬行礼。
苏轼在独酌，已经醉了，正眼神迷离地举着一纸文章在读。他凑过去看：“丙辰中秋，大醉，兼怀子由。明月几时有，把酒问青天……“
“爹，好词！”他兴奋地赞叹，却见父亲又提笔，在“大醉”二字前加了“欢饮达旦”四字，并自语道：“他定会读到。莫要让他担心。”
《清平乐》剧照 苏轼与苏辙
6
公元1352年 8月十五
明朝
丫鬟献宝似的，递给小姐一卷纸。马氏徐徐展开，发现这纸银亮亮的，上面绘着月光菩萨像，菩萨慈眉善目，端坐莲花之上，脚边有玉兔捣药，极是精致可爱。
“这是今年市面上新上的月光纸，专用来画菩萨像。小姐今年拜月，就挂这张像可好？”丫鬟讨好地笑着，又将新做的月饼端给她。
“中秋节是好日子，小姐晚上要拜月婆，月婆定会保佑小姐未来找个好夫婿。”
马氏点点头，却仍不开心。
一个小丫鬟忽然走进屋：“小姐，客到了。”
马氏蹙眉，跟着丫鬟去了前厅。穿过花园，她从后门进了前厅，站在屏风后面，细细观察来人的背影。
奶娘在她耳边说：“老爷说了，公子姓朱，名重八，早前在皇觉寺为僧，后入了老爷的红巾军。老爷说他英勇果敢，前途无量。”
丫鬟奉茶，屏风后的人转身接茶，她看清了那人的脸。
李立群饰演的朱元璋
竟然极丑！她两眼含泪，快步回了闺房，趴在榻上痛哭。她知道自己是郭子兴的养女，能适龄婚嫁已该感恩，可万万没想到，竟然要嫁给一个其貌不扬的和尚。
“小姐莫哭，”奶娘拉住她的手，絮絮地安慰：“小姐貌似嫦娥，嫁的夫婿定非凡夫俗子。依我老婆子看，这后生有些与众不同，小姐往后，有大造化呢。”
李立群饰演的朱元璋
7
公元1727年 八月十五
清朝
十二岁的曹雪芹午睡时，做了个怪梦，梦中有人对他说：“这便是最后一回了，尽着乐吧。”
他刚想问，做什么最后一回，就听见丫鬟九儿的声音：“我的小爷，快些起吧，过中秋还这样贪睡。”
他睁眼，看见九儿的梨涡，笑了一笑，任由丫鬟们服侍他起身穿衣。
《红楼梦》剧照
九儿穿着新做的红绫衫子，笑盈盈地伺候他喝了茶，便吩咐个小丫头捧上西瓜，跟自己出门。
“要送给谁？”他问。
“给表小姐。”
“你慢着。”他拦住她，转身拿了一顶软巾兜和一个木盒子交给九儿：“告诉表小姐，这是妹妹上次提到的玩意儿，妹妹别嫌粗糙，且留着玩。待我寻到更好的，再给妹妹。这兜巾你戴上，今日怎穿得这样单薄。”
九儿笑着接了，自去送西瓜。雪芹回到屋内，看了一回棋谱，甚有兴味，用罢晚饭，便带着棋谱去找表妹。
表妹已穿戴好，正要出门。丫鬟看见是他，便笑道：“爷可来得不巧，姑娘正要去拜月呢。”
雪芹笑吟吟答：“年年见姐妹们祭月，今年我也同去罢。”
表妹抿嘴一笑：“男不拜月，女不祭灶。你整日杂学旁收，倒忘了这个规矩了？你且去大哥哥房中喝茶，待我们拜过月，你再与兄弟们一同去园中，咱们陪老太太、太太听曲、赏月可好？”
雪芹道：“你们自拜你们的，我便远远瞧着就好。”说着便跟着表妹出了门。
西路上院北房，一张月宫图挂在在北墙，旁边是一个一尺来长的大月饼，足有六七斤重。供桌上放着鲜果蜜饯。老太太领着女眷们进屋，净了手，行了二跪六叩礼，上了香。
雪芹站在院中看着，觉得无甚意思，仰望天上圆月，兀自出神。一阵凉风吹过，天忽然就阴下来。八月十五云遮月，明年开春定要下雪。他忽觉心中一闷，只觉前所未有的揪心。
三十年以后，雪芹坐在草庵的竹椅上，不断回想自己十二岁那年的中秋。“竟真是最后一次了，”他苦笑：“可惜那日心绪烦乱莫名，并未与老太太和姐妹们尽情玩儿笑整晚。那女先儿说的故事，家境破落的小姐究竟归宿如何，今生再难知晓了。”