当代“小楷第一人”张充和，写书法就是为了玩！
世间可下酒的东西有不少。为吃酒而吃酒的，炒几盘荤或素的菜，或一碟花生米，已是好。风雅一些的，煮一壶月光下酒。作家董桥另得新趣，他说张充和的毛笔小楷漂亮得也可下酒。《题凤凰沈从文墓》为1993年张充和、傅汉思到凤凰为沈从文扫墓时作。张充和的书法的确好，结体沉熟，骨力深蕴，笔笔稳贴，字字生姿，清淡之中流溢高雅气质。人们赞她是“当代小楷第一人”。又有人说，看了张充和那娟秀端凝的字，始知自己从未扎好书法根基。那时候，颜真卿《颜勤礼碑》刚出土，她把新拓的拓片一条条剪出来做成字帖临写。后来，张充和每过几年都要临一次《颜勤礼碑》，直至暮年。抗日战争爆发后，张充和流落重庆，在重庆她结识了书法家沈尹默，并拜沈为师。沈尹默是个有趣的老师。他对张充和说：“我只教你方法，但你不要学我的字。”收了个学生，却不要学生学他，奇怪吗？不奇怪。世界上有一个沈尹默已是好，不需要再复制一个沈尹默出来；要紧的是，帮助张充和找到张充和，使张充和成为更好的张充和。这老师了得。沈尹默要张充和临古人字帖，开了十几种字帖给她，以博学众家之长，吸收并融会贯通，开创自己的道。这两首诗词作于1945年。蒋风白(19152004)，著名花乌画家，初名鸿逵，江苏省武进县人，1931年入国立杭州艺术专科学校，师从潘天寿先生，1942年任教于四川国立艺术专科学院，1949年后曾任上海人民美术出版社编辑、苏州工艺美术学校高级讲师、苏州国画院画师。抗战期间，蒋风白流寓重庆，生活窘迫，以卖画为生，老舍、汪东、梁实秋等均为其题画捧场。张充和当时已有文名，也曾多次为蒋风白题画。这首七律作于1945 - 1949年之间。诗中的对句“十分冷淡存知己，一曲微茫度此生”，颇能反映作者的人生观。作者还曾将这对句写成隶书对联。许多年后，张充和谈及沈尹默对她的影响时，这样说：“他让我把眼界放宽了。”眼界宽广方能与众不同。张充和书法好，但她写字多为自娱，很少卖字。有人来求字，倘若碍于情面推拒不了，她会费尽心思打腹稿，酝酿多时才展纸搦笔写了又写，试了又试，直到写出气势，排好布局，这才浓墨淡出，一挥而就。作家董桥称她是“老谋深算”，又说她“写字实难”。难得如此“老谋深算”，如此郑重其事，又如此自出机杼。1968年，为纪念和傅汉思结婚二十周年，张充和作七绝诗二十首。诗前有小序云：“一九六八年十一月十九日为汉思与余结缡二十载。时汉思因事去加州，十七日归，余病兼甸，未能稍备尊俎。追思往昔，历历如昨，因枕上口占二十绝以赠。”张充和为本书自选了其中的五首。第一首讲到景山，当时沈从文住在北京，张充和借居姐夫家，也就是在那里结识傅汉思。景山是两人约会的地点。第二首提到北京城外的玉泉山。第三首提到的“三海”即中海、南海、北海，张充和、傅汉思曾联袂在此泛舟。第四首第一句提到“霁晴轩”，原诗有小注云：“轩在颐和园中谐趣园后，自成一园。园中有住宅。一九四八年夏，杨振声、冯至及兆姐等三家在此消夏。余住琴音阁，汉思住亭子上，下有山石流泉。”诗中还提到了傅汉思当时正在勤奋地学汉语，随身带着辞典不时查阅，但是，交谈时词汇依然不够。1970年，傅汉思邀请饶宗颐先生到耶鲁大学研究生院讲学一年，在此期间，为了不使饶先生在异乡感到过于孤独，每个周未，傅汉思、张充和夫妇都请饶宗颐到家中吃饭。张充和下厨时，饶先生便在张充和的书房写写画画，所以张充和家中存有不少饶先生那一时期的书画。在耶鲁大学客座期间，饶先生还填了不少词，结为《晞周集》，其中有与张充和的唱和之作。张充和曾为饶先生词《六丑·睡》谱曲，并以玉笛吹之，饶先生称“声音谐婉，极缥缈之思”。前辈儒雅风流，于此可见一斑。《晞周集》由张充和以工整的小楷抄录后影印出版。词集最后一页左下角有张充和落的款“壬子二月张充和书。”款后有一方张充和请周策纵先生刻的小印“今阿买”。“阿买”典出韩愈“醉赠张秘书》诗：“阿买不识字，颇知书八分。诗成使之写．亦足张吾军，”在这里，张充和幽默地把自己比作替人抄诗的“阿买’。中国高等学府第一位书法艺术教育博士生导师、书法家欧阳中石赞张充和，“不是一般意义上的书家，而是一位学者。无论字、画、诗以及昆曲，都是上乘，格调极高”。张充和的对联不多见，这是少数的幅。对联的句子是张充和上世纪40年代作的首七律《寻幽》中的两句，颇能反映她淡泊的人生观。《黄州寒食帖》是苏轼的行书名作，内容是一首遣兴的五言诗。1983年，张充和在旧纸上临了此作，当时在耶鲁大学历史系任教的余英时先生见后十分喜欢，索取悬置家中。此件虽为临作，但并没有完全亦步亦趋，从布局来看，每行的字数和原作并不相同。原作点画飘逸，张充和的临作则显得苍劲，大概和所用纸张质地有关。张充和出生在个大家庭，张家不但姊妹兄弟多，而且从事文 字工作的也不少。三姐夫沈从文是名作家，众所周知。二姐夫周有光，是语言学家，如今已经一百多岁，仍然著述不辍。张家亲友的著作常由张充和题签，比如说，周有光先生2005年在三联书店出版的《百岁新稿》就是由张充和题写书名。不过题签最多的还是沈从文的著作。1988年沈从文去世后，不少出版社都重印了他的旧著。无论是他的全集，还是选集，或是纪念他的文集，大多由张充和题写书名。上图是她为岳麓书社1992年出版的《沈从文别集》题写的书名。为人题写书名，张充和讲究的是端庄，所以，她通常选择楷书。人人赞张充和字写得好，张充和却说虽然她对书法有种宗教般的热爱，但她写字就是为了玩玩。“我写字、画画、唱昆曲、做诗、养花种草，都是玩玩，从来不想拿出来给人家看。”玩，不是无事可做、一事无成，也不是玩物丧志，而是认真地去做一件事情，做事，找乐，养心，自在。玩，是人生的一种境界。张充和玩书法，玩的是修身养性。书法是修身养性的佳品。一管柔软毛笔，一个个汉字，在宣纸上，浓淡相间，纵横交错，满纸烟云，又取舍有度，松弛得当。这是在写字吗？是的。却也分明是在写生活的智慧。
