与黄陵文友谈创作

黄陵县是一个神奇的地方，民族根脉，人文初祖，文明沉淀，文化交融，文学滋长。《桥山》杂志汇聚了一大批实力写作者，如程良宝、刘会斌、任宗耀等，是我崇拜的偶像。今天，与大家一起聊文学，对我而言，是一次学习的宝贵机会。

        文学是一个轻松的话题，是心灵的产物，谈文学应该坐在山水之间更好些，更贴近文学的本质。文学的本质是给心灵找到一个岀口，文字是心灵肉眼可见的形态，是表达方式之一。

        有一颗童心，你才可以看到这个世界的清晰。我们成人看到的世界是不真实的，经历过篡改和伪装。成长的过程，就是远离原来那个自己的过程，而文学是一种返乡，是返回童年的一条小路。儿童看到的现象，说出来的话，是有趣的，童言无忌皆为诗。如果没有童心，或许就写不出真相。

         无功利，文学是干净的。文学就像月亮，我们仰望，又够不着，保持一种若即若离。月亮只所以美好，是因为我们无限向往，又永远得不到。投稿，评奖，出书，这些活动与文学无干，是人为强加上去的社会属性，而文学最重要的属性是自然属性。一篇文章你用眼睛读，用心领会到，就足够了。文学干预人的灵魂，让灵魂飘移，甚至离开肉体那么一小会。写作是灵魂对肉体的反观，关照。写完灵魂要归位，复原，否则后果很严重。

          文学是回避的艺术，犹如一个人沿一条小路登山，是一个人的独处，不是一群人的狂欢，与自己的抗衡，最后和解。辩识度是一个人精神长相的参照，你必须是独特的，限量版的，不可复制的。每个人心灵的折射应该是不同的，忌雷同，相似，相近，千篇一律。共性的部分少写，差异的部分多写。

           虚实的结合，写虚的能力，一茶杯水空着的那一部分是最难写的。一棵树的年轮，科学家可以考证，一棵树的用途，木匠可以搞定，但一棵树的气质，精神，却需要文学去采撷。人生也一样，可以拿钱衡量的大都是实的，如吃的穿的，而无法拿钱衡量的都是虚的，如阳光，空气，幸福。人的前半生做实，因为要生存，后半生要落在虚处，才是生活。

         把小的东西往大写，写小人物，小事件，小情调，小细节。我写的好多都是生活中的琐碎，不值一提，极容易被忽略，但写出来很有味道。这个随心，不要追求宏大主题，一滴水珠不一定就没有一片大海广阔。

          语言准确，陌生化，不用或少用大词，形容词，成语，固定短语，是硬伤。这样的句子有时软的像鞭梢，有时又快的像内电，是一种命中，击发和抵达。

        思考，逆向的，反叛的，不合常规的追问，反方向溯洄，往往能发现不同的的结果。敢于打破惯性思维，不断否定，不要写的太顺，偶尔跑题，又返回来，让读者有休息的时间。呼吸与节奏，艺术的相通，留白，画面感。给文章注入一口气，含着，不泄气，不漏气，才永远是活的。

         不盲目跟风，不盲目崇拜，及时摆脱一些大家和名著的影响。把初写时学到的技巧摆脱，进入无技巧状态，自由，自然，自信。少听文学讲座，不要被一些所谓的文学大家误导。

          文学就是玩，境界是玩出来的，在不刻意时往往有神来之笔。文学是帮助我们活得有趣，布设人间烟火气，烟火味。大俗的就是大雅的，人活俗气一点，人生得犯些错，走些弯路，这些恰恰是以后回忆中刻骨铭心的部分。