唐亚军：三位著名作家夫人鲜为人知的辛酸故事
三位著名作家夫人
鲜为人知的辛酸故事
唐亚军
一生寂寞的鲁迅妻子朱安
鲁迅的原配夫人叫朱安，是个本分木讷、老实寡言的乡下女子。两人差距悬殊，一个是饱读诗书的新派文人，一个是大字不识的普通村妇，心灵的隔膜，导致了无爱的婚姻。鲁迅曾向好友许寿裳坦言：“她是母亲给我的一件礼物，我只能好好地供养，爱情是我所不知道的。”
朱安知道自己配不上鲁迅，唯有更加周到地侍候鲁迅及婆婆。尽管鲁迅几乎从来没给过她一张笑脸，她依然把丈夫的衣食起居当成头等大事，无微不至，谨小慎微。但她越是这样，越让鲁迅感觉到了和她之间的距离，有夫妻之名，却无琴瑟之爱。平日虽生活在同一片屋檐下，于同一口锅里吃饭，却很少言语交流，夫妻相敬，却分室居住，这于双方，都是抽丝的消磨。鲁迅尚有文学，有他的朋友、事业，对于整日围着家庭转的朱安，则无疑是凄凉的孤独了。做了一辈子夫妻，到头来却没有自己的一儿半女，这在朱安看来，该是最大痛苦吧。
鲁迅后来喜欢上了他的学生许广平。这已经成为众所周知的爱情佳话。对朱安来说，却是沉痛的打击。当她得知二人同居的消息，一向不言语的朱安说出了这样一番话：“过去大先生（鲁迅）和我不好，我想好好地服侍他，一切顺着他，将来总会好的。我好比是一只蜗牛，从墙底一点一点往上爬，爬得虽慢，总有一天会爬到墙顶的。可是现在我没有办法了，我没有力气爬了。我待他再好，也是无用。”
在人世间孤独地度过了六十九个年头之后，朱安悄无声息地离开了人间。她去世后，有记者写下这样一段文字：“朱夫人寂寞地活着，又寂寞地死去，寂寞的世界里，少了这样一个寂寞的人。”
寂寞的人——这个结论是多么精当，又是多么凄凉！
命运多舛的雪莱妻子玛丽·雪莱
雪莱死时，还未满30岁，她的妻子玛丽·雪莱，还未满25岁。这么年轻的遗孀却已遍历沧桑。她一生自多波折，1814年，年仅16岁的她与大她5岁的雪莱私奔，等到两年后雪莱前妻投湖自尽，才成为第二位雪莱夫人。丈夫不但夭亡，且也不很专情。玛丽性格内向，一切逆来顺受。雪莱既殁，玛丽带了不满三岁的儿子伯熙回到英国。从此，她以辛勤写作和整理丈夫的遗作度过余生。
玛丽极富写作才华，一生中共写有六本小说和25个短篇，其中小说以《末世一人》最好，短篇以《分身》最有深度，其人格分裂的探讨对史蒂芬森、王尔德、康拉德等都有启发。玛丽另一项贡献就是为亡夫编印遗作。玛丽将这些浩繁的诗文一一订正（份量五倍于徐志摩的遗稿），连写给其他女子的情诗也不删除，还加上注解，附上序言，说明雪莱当时写那些作品时的场合和心境，对后世学者帮助很大。1824年，她出版了《雪莱诗遗作》，1839年又发行四卷一套的《雪莱诗集》。哀怨的玛丽对不够专情的亡夫仍以爱相报，余生的心力有一半用在编校雪莱的著作。正是在她孜孜不倦的努力下，天才诗人雪莱的不朽诗歌才得以面世，成为世界文坛的镇殿之宝。
饱受非议的托尔斯泰妻子索菲亚
托尔斯泰34岁结婚，妻子索菲亚才17岁，刚结婚时，索菲亚爱好文学艺术，对精神生活和艺术有强烈的渴望。面对已经成名的丈夫，她不无迷茫：“托尔斯泰一切都胜过我……我希望尽量从知识上靠近他，把自己提高到他的高度，至少距离不太远，以便了解他。”
为此，她主动担当丈夫的管家和私人秘书，托尔斯泰写作的速度快，字迹潦草难认，特别是一次骑马摔伤手臂，自己写的字有时自己也不认得，就问索菲亚这些字写的是什么？他的稿子还总是要一遍遍地修改，有时一张稿纸上改的甚至要比写的还多，索菲亚就要一遍遍再抄，直到誊清。除此之外，索菲亚还要承担家中一切家务，如购物、吃穿、理财、教育、孩子们的生活以及成人后的各种事情；波良纳庄园那边的一切一切也都要她管理与操心。正是她把现实中千头万绪生活的具体操作全揽过去了，才有这个家庭的幸福与美满。
然而，中年之后托尔斯泰的人生观与价值观发生了变化。他渐渐厌烦贵族们的寄生生活，同情苦难的底层民众。他在晚年的巨著《复活》中深深透显出自己这种负罪感，并希望家庭与过去彻底决裂。索菲亚不理解，也无法做到。家庭矛盾无法破解，最后导致托尔斯泰痛苦地离家出走，并病死在外。人们对索菲亚产生非议，说托尔斯泰出走的责任在于她不能放弃世俗生活。但也有人为她辩护，说一个文豪的女人必须要和她的丈夫有一样的思想高度和深度吗？她不能有自己的生活与家庭吗？托尔斯泰的宽容与人道精神为什么不能用在为自己贡献一切的女人的身上？于是，种种争议与非议一直缠绕着索菲亚，直到把她送离人间。她死后，《托尔斯泰夫人日记》（《索菲亚日记》）出版了，人们才渐渐平静地对待这个为托尔斯泰付出一生的非凡的女人。
索菲亚故去时，还做了一件让世人津津乐道、称颂不已的事情，她把她的家——托尔斯泰故居的一切完完整整捐给国家，留给后人；也将托尔斯泰真实的生命空间永远留在世上。对这样一位伟大的女性，我们能说她不理解托尔斯泰的价值，没有那种至上的精神境界吗？！
【作者简介】唐亚军，男，1980年生，湖南邵东人，邵阳市作家协会会员、邵东县作家协会会员，现在湘煤集团牛马司矿业公司担任党委秘书兼宣传干事职务，自2005年4月从事文学创作以来，已有1500多篇诗歌、散文、小说等多种体裁作品发表于《中国煤炭报》、《中国矿业报》、《当代矿工》、《湖南安全与防灾》、《湖南工人报》、《湖南煤炭》、《湘煤集团报》、《邵阳日报》、《邵阳晚报》、《今日邵东》、《邵东作家》、《昭阳文艺》等全国各级报刊杂志，作品多次在征文大赛中获奖。
感恩作者授权 绿 汀 文 萃