【天下爹娘】想给母亲买双鞋，却不知道尺码……说到“付出”，全天下人俺只服气她！
致歉：
昨天推送的《想给母亲买双鞋，却不知道尺码，说到“付出”，全天下人俺只服气她！》一文，PC端界面显示正常，在手机上某些段落末尾一字则未显示，严重影响了阅读效果，今日特重新发送，并向本文作者和各位读者朋友致歉！
感谢作者和读者朋友们的包容，大家昨天的留言和电话不仅让小编学到了很多微信排版知识，也让小编倍感温暖和惭愧……
“天下爹娘”自2017年1月1日上线至今40天来，得到了大家太多的关心和支持，现在，这个公号已经不是小编个人的平台了，已经成了大家共同感悟父母人生、领悟双亲恩情的家园。小编今后一定会悉心竭力、恭谨勤勉，照顾好这个平台。
再次感谢各位的宽容和支持！
纳“千层底”是过去我国农村妇女手工制鞋的重要环节，需要用浆糊把旧的布料层层粘制、晾晒之后做出鞋底样，并经过切边、绱鞋、楦型等环节制成。用这种方式制成的鞋子也被称为“千层底”，柔软透气，舒适耐穿。
纳千层底的人，说是“我国农村妇女”，其实就是一代代的母亲和准母亲——正所谓“一滴水中见太阳”，母亲就是这样为家人付出的……说到“付出”，全天下人，俺只佩服母亲！
本文作者洪建国是一位从事宣传工作的军人，曾获中国新闻奖一等奖、解放军新闻奖、总后军事文学奖等，著有援非抗埃长篇报告文学《大国担当》。这篇文章是作者在援非抗埃期间写的一篇日记，“天下爹娘”首发。
我家的“千层底”故事
文 | 洪建国
小时候，只有逢年过节，大人小孩才舍得穿上崭新的“千层底”，平日也就穿些破旧的或者开着花“张开嘴”露着脚趾头的鞋——可想而知，那时我穿着母亲为我赶制的“千层底”布鞋是何等的荣耀。
当时家里穷，但母亲是个很会过日子的人，任何废弃的东西在母亲眼里都是用处极广的好玩意，就连一块小小的破布条，母亲也要细心捡起来，好好保留着，时间一长，那些五颜六色的琐碎的小布条就积攒成一大堆。这时，母亲和些面浆，把那些小布条拼凑在一起，乍看就像色泽斑斓的世界地图，其实却是母亲巧手绘制出来的“工程图纸”，做“千层底”布鞋的“革被”（鞋底版）。
纳“千层底”是农家妇女比试心灵手巧的传统项目。冬天，出来晒太阳的时候，农家妇女就会拿着鞋底纳起来，有说有笑的，好不热闹，但手中的活却丝毫不懈怠。多数时候，母亲就是这样一针一线、密密匝匝纳完一双双“千层底”。
那时一到过年，母亲总忙得不可开交，因为她要为家里所有人各准备一双过年的新“千层底”，这更是小孩子们过年的一件大事。
那一年，母亲的身体很虚弱，快过年了，我们家人过年的新“千层底”还没着落——母亲白天忙里忙外，夜里得等我们睡下后她才开始纳“千层底”。我的那双“千层底”就是母亲在大年三十晚上赶制出来的。当时我太不懂事，看到自己还没有过年的新鞋，就赌气不睡觉，眼睁睁地盯着母亲一边咳嗽，一边一针一线地为我赶制新鞋。第二天，大年初一，当我高兴地穿上母亲赶制的新“千层底”时，才发现母亲红肿的眼圈布满了血丝，脚下却仍穿着一双破旧的“千层底”。
后来，母亲的眼睛花了，做不了针线活，就只能买鞋给我们穿。每一次，母亲总都会在鞋摊上转大半天，为的是给我买到满意的鞋子。可我劝母亲也买双新鞋时，母亲却笑着说：“人老了，还讲究啥。”
十多年前，我来到部队，丰富多彩的军营生活使我迷恋上了“爬格子”。当第一笔100元稿酬捧在手中时，我的头脑中立刻闪出“给母亲买点什么”的念头。思忖再三，决定还是给母亲买双像样的鞋子吧！母亲总是给我买鞋，可从来没有穿过儿子为她买的鞋子。于是，那个周末一大早，我就请假外出直奔鞋市，走来走去，想找一双合适的皮鞋。可走遍了市场内的所有鞋店才发现：既要质量上乘、样式好，又要在100元范围内外，似乎有点困难。左右为难之际，一双漂亮的皮鞋闯进了我的视野，我赶紧让售货员给我拿鞋。
可就在这时，一个问题把我难住了：母亲穿多大尺码的鞋呢？我不由得羞愧起来：自小都是母亲给我做鞋、买鞋，我却从没注意过母亲穿多大尺码的鞋！
我跑出市场，给母亲挂了电话：“妈，我想给您买双鞋，可不知道您穿多大的……”电话那端，我听到了母亲的笑声，她非但没有埋怨我，反而说儿子能想到为她买鞋就很满足了，有这心就够了……
从来就没有给母亲买点啥，第一次想给母亲买双鞋，却不知道尺码，没想到母亲竟还会如此的高兴。惭愧之余，我在心中一遍遍叮嘱自己：要永远记住母亲的一切啊，譬如生日，譬如鞋子的尺码……