关于读书那些事
◇唐羽
“美人含怒夺灯去”
近日，无意间读到清代袁枚的一首诗：“寒夜读书忘却眠，锦衾香尽炉无烟。美人含怒夺灯去，问郎知是几更天！”当即哑然失笑。
之前也曾读到过关于读书的诗句，如陆游的“灯前目力虽非昔，犹课蝇头二万言”，颜真卿的“三更灯火五更明，正是男儿读书时”等等，这些诗句，总让我有肃然起敬之感。而袁枚的这首却是例外，描绘的是极其生动的一个画面，尤其是最后两句，小娘子见夫君因书忘眠，禁不住含怒夺灯，嗔怒相责，让读书人之书痴形象，瞬间跃然纸上。故一直以为，唯有此首，情趣最佳。
“不能说读完了一本书”
除了令人颇觉有意趣的，亦有让人凝神深思的。那年在北大培训，有幸听取了被誉为"中国立法学之父"的周旺生老先生关于法律方面的一堂课。其间，他提到了读书一事，说是有学生曾有些得意地告诉他，自己读完了某本书，听闻此言，他说他每每都会严肃地纠正：一本书有那么多的内涵，你真的就全部读完了读懂了吗？你每读一次，可能感受都不一样，你都会有新的收获，因此，你不能说你读完了这本书，只能说这本书你读了一遍，或者说你读过这本书。事隔数年，老先生的这席话一直让我记忆犹新，令我警醒。
“算不算太迟了呢”
这是台湾作家席慕蓉四十岁时，在写给好友楝楝的一封信中的一个发问。
是关于读书的。席慕蓉在信中回忆了二十岁时，对读书的一种态度：读书不过是一种功课罢了，不过是随着情绪起伏，而且是一种在考试以后就可以完全忘记的事情罢了。与此同时，她也讲述了自己四十岁时对读书的别样的体验：再翻开书本，才发现，这书里的世界原来是一直存在着，可是却有了一种不太相同的面貌。在没有人要求我去背诵，也没有人要求我去强记的时候，书里的一切却反而自自然然地走到我的眼前了，与我似曾相识，却又一见倾心。她也欣欣然地写道：在这深紫淡紫的花簇都开满了的时候，能够在手边有一本书，并且不为什么特别的目的而时时想去翻开它，实在是一种很奢侈的快乐呵！
两两相比，真是天壤之别啊。及至文末，她再发问：我的朋友，请你告诉我，一个像我这样的妇人，到了今天，才开始从书里领略到一种比较丰富与从容的快乐，算不算太迟了呢？
无疑，这明显是一个设问，是她在真正体味到读书的快乐之后，那种源自内心的、满怀惊喜与感动的发问。
生命的需要
“此后，你的阅读不再需要信念、要求或者努力。你需要它，如同需要水和空气，如同临睡前的刷牙漱口，回归于你原初的一种生命需要”。
这是于丹老师在《读出欢喜》一文的收篇之语，我极喜。把阅读当作日复一日、司空见惯的一种日常，日久天长，它也不显山露水地、极其自然地化为了生命的一种需要。一日不可离，这是何其美妙的一件事情，自然也是读书的一种新境界了。而这样的阅读，一定会让我们心生欢喜，一定会默默地滋养我们的人生。