我们这些过来人，怀念高考是在怀念什么？
太师吉祥
今天高考，这是无数年轻人向梦想进军、敲开命运之门的日子。而在朋友圈里，亦有无数的过来人、甚至不乏人到中年的，在以各种角度和方式回忆着高考。
在他们当中，有的儿女正在重走自己当年的路；有的是站在人生的十字路口，回望自己走过的路；还有的是站在路边，以观景者的心态，注视着这一切，目光睿智或洞明，羡慕或懊悔，直到把那些行色匆匆的年轻人幻化成当年的自己……我们哪里是在回忆高考啊，是在怀念青春，早已永远不再属于我们的青春。
正文之前，先安利一下本号的备用号：明早不出操。请提前扫码关注，以备不时之需。
我们怀念高考，是因为：
从来没有像高考时那样，目标简单而明确。在那段很长的时间里，我们只需要知道自己的总分排名，知道自己的科目短板，知道自己心目中那个理想的目标学校。不需要考虑更多不切实际的东西，不需要考虑后路，眼中唯有前路宽广；不需要把自己的目标建立在别的什么基础之上、甚至为了别的什么目标而牺牲自己的目标。而如今的我们，拥有太多太多的目标，却多数不是发自内心、孜孜以求的，身份与责任使我们不得不以单位、家庭、老人、子女的目标为目标，繁复而沉重。甚至有时也要故意遮挡起自己的目标，生怕被别人猜忌和破坏。我们也看不到终点，翻过一座山还有一座更高的山。
从来没有像高考时那样，拥有真正的快乐和难过。在这样一个只是看高考祝福视频就能热泪盈眶的时刻，总会不由自主地想起过去，想起那些曾经哭哭笑笑的高中生活，想起那些从不矫情造作的时光……那时候的我们是有真正快乐和难过的，甚至快乐与难过的原因只是一个简单的对错。虽然日子过得辛苦、烦闷甚至焦虑，却也挥洒着纯粹、痛快、肆意、张扬的喜悦；不像现在被生活打磨，快乐和难过的界限都变得模糊，要收起更多的难过，装作坚强和快乐，我们也变得不苟言笑，装作深沉与让别人觉得靠谱的样子。似乎再也没有那发自心底的笑容。也终于知道，世事远非只有对与错。
从来没有像高考时那样，能够吃得下那么多苦。我们应该明白，这辈子可能都不会像高考一样，一天学习十几个小时，而且坚持那么久。大家并不是喜欢高考带来的苦本身，并不是喜欢题山卷海背背背，谁会喜欢苦呢？我们只是佩服，或者说可怜那个经历了无数次折磨，经历了焦虑、沮丧、自我怀疑后，还能坚持下来的自己。每当我们被工作与生活的重担压得喘不过气来的时候，一定会想起那个非常能吃苦的自己，并且鼓励过自己，高考都过来了，眼前这点苦又算什么？高考是我们对苦的耐受最顶点，对多数人而言没有之一。最关键的是，因为面前有美好的希望做吸引，而我们竟然似乎也并不觉得有多么苦，甚至会像炫耀伤疤一样来鄙视今天又懒又怂的自己。
从来没有像高考时那样，拥有过那么多知识和对知识的渴望。那时的你，上知天体运行原理，下知有机无机反应，前有椭圆双曲线，后有杂交生物圈，外可说英语，内可修古文，求得了数列，说得了马哲，溯源中华上下五千年，延推赤州陆海百千万，无所不能，所向无敌。对于很多人来说，高考之前积累的这些知识，恐怕够其挥霍一辈子了。工作之后，走入社会，倘不是特别有追求的人，这种无论主动被动的学习压力、动力都不复存在，即使也有考试那也是成年人的游戏，我们变得懒惰而随波逐流，多数的知识来源竟然来自席间段子和朋友圈。而唯一一个每天在学和打卡的，竟然是一个与饭碗和前途有关的红色APP。
我们怀念高考，是对青春时光的留恋与不舍。每当这个时刻，看到那些将要走上战场、也将要迎来黎明的年轻学子，在羡慕与祝福之余也会产生淡淡的失落，感觉韶华不再，而前路漫长，还要一个人继续走。高考是个逝去的风景，那风景中已不再有你。你在桥上看别人，别人也在看桥上的你。甚至那也只是你的顾影自怜，别人正忙着为生活打拼，正为一地鸡毛而焦头烂额，他们根本无暇看你。
我们怀念高考，是怀念奋斗之年的亲情友情爱情。高考的时候，也是我们成年之前，在家里地位最高的时候。平时总喜欢教育训斥的父母也尽量收敛起火气，开始顺着我们说话，如果有机会回家，总能吃到最可口的饭菜。我们有心中暗恋的那个人，表白之后说好一起为了幸福明天奋斗的人，在行色匆匆之中用眼神与微笑互相鼓励，约好一起共创未来，虽然之后多数阴差阳错分道扬镳，却从来没有过那么不带私心杂念的美好过。我们有一起拼命流汗的兄弟姐妹，互相照料互相打气，一群人为了一个共同目标而奋斗的日子，从此只存在于回忆。
我们怀念高考，也出于对现实的不满和逃避。看到有不少回忆高考的投票，其中不乏“如果再选择一次，你还会不会报考军校”之类，就有不少人在后面激烈地留言，说“只有脑子进水了”才会报考等等。先不说这种激烈的言辞其实是对现状的不满、对自己的不满，而并不干高考本身，且说即使让我们再选择一次，以当时的见识和资源，乃至原生家庭的生活条件，恐怕多数人也唯有那一条路，那也是当时权衡之下性价比最高的、唯一正确的一条路。有时候，选择本身也是一种考试，考的是眼界、资源和洞察力，我们在一个考场成功，却可能在另一个考场交了白卷。
我们怀念高考，更多是怀念那段时光里的自己。每当这个时候，都是对自己人生道路的一遍遍追忆，都是对自己当年选择的一遍遍假设，都是对自己不尽人意的现实生活的一遍遍懊恼，都是对自己曾经的那么优秀感到光荣、而对如今既胸无大志又庸俗油腻的一遍遍拷问。有时候，我们把高考当作“清零”和“一键还原”，希望人间真的若有重头再来；但更多时候，我们更清楚地知道逝者如斯，物非人也非，多希望自己还是当年那个拥有更多可能、拥有更多机会、也拥有更多改变命运能力的自己。我们怀念高考，因为已经不再年轻；而我们还能够怀念高考，也许说明，我们老得还不那么彻底。
俱往矣！回不去的自己，回不去的选择，回不去的爱情，回不去的乡愁。
我们这些过来人，今天终于知道，高考无非就是人生无数大考当中的一次罢了。只不过那次大考，却给我们每个人在生命中打下了深深的烙印。在那个纯粹的年少时光里，有着我们一生无法忘记的回忆。当时我们也许抱怨过，青春都在书山题海里；但是当我们今天回忆起，才知道青春从来没亏待过我们，它给了我们去疯去爱去浪费、去追去梦去后悔的机会，也给了我们选择未来、改变世界的机会。
高考对于我们，就像是曾经做过的一个最美好的梦。如今梦醒了。有的人嘴角带着淡淡的微笑，去迎接那狗日的抑或火热的生活，但也有的人，睁开眼是在失落是在抱怨，要么是希望继续回到梦中，要么是宁愿从来没有做过那个梦。其实偶尔做做梦又有什么不好呢？看着孩子们做梦，或是眼角带着泪水，或是嘴角带着口水，那不正是一种生命的真实，和对自己所有奋斗的安慰？人生的考试永远没有终点，成年人也要永远不失梦想，以梦为马，继续奋力驰骋，不负这广阔天地、大好年华！