柴进丨昙花一现的界首县油炸方便面厂，你还记得吗？

昙花一现的界首县油炸方便面厂，你还记得吗？

记得那是八六年的夏秋交接的时候，具体时间忘记了。有天中午，我父亲回到家里，首先从上衣兜里掏出来一个小塑料袋给我。袋子大小相当于一个鸭蛋，里面装的是一个有些泛黄的细面条所组成的厚厚面条块儿。

“这是油炸方便面，”父亲说，“你尝尝。”

我撕开系着的袋子，把那面块拿出来，放在嘴里一咬，伴随着清脆的咀嚼声，有一种类似于麻花的感觉，但又跟传统的麻花吃起来感觉完全不同。麻花粗如手指，而这面块却是由细如缝衣针的面条组成，经过油炸后，嚼起来酥爽宜人，又有油香溢满口腔。这是我平生第一次吃到方便面，也一下子爱上了这种感觉。即使是现在，拿到一袋方便面，我依然喜欢直接咀嚼干吃，这种既充饥又有吃零食的感觉，真是妙极了。

待我吃完了，父亲递给我一张纸，说界首新建了一个油炸方便面厂，正在招工人，他已经给我报了名。报名表和这一小袋方便面，都是托这个厂里的熟人拿回来的。

那时我刚满十八岁，待业青年，没有什么事干，在家里的饭馆端盘子挣点零花钱。

根据报名表上的时间，两天后的下午我到界首县委党校参加了招工考试。笔试只考语文和数学，语文我是有信心的，但数学有些拿头皮，上中学时我是比较偏科的，数学成绩很差。笔试结束后，按照事先安排，所有人都在教室里等待，被喊到名字的人到隔壁的小屋里进行面试。面试老师有三个人，也就问问家庭情况、身体状况、个人爱好等等也就结束了。

三天后张榜公布，没有我的名字。

父亲托人打听，说我没有被录取的原因是因为眼睛近视。

没办法，继续在家端盘子吧。

后来，去城郊夏庄姥姥家走亲戚，吃饭前无聊四处走走，才发现界首县油炸方便面厂就在姥姥家的东边，东顺河街路北，想一想自己没有成为这个厂的工人，没有能够进厂里吃方便面，真是有一种说不出的感觉。不过，这厂里生产的方便面，之后父亲也买过一些，无论干吃或泡着吃，感觉都很美味。

再后来，偶尔听父亲说，这个厂倒闭了。

不知道是什么原因。

那一天早上，我在地摊上拿到《界首产品集》画册，随手翻翻，忽地看到方便面袋子上印着的大大“鸡汁”两个字，所有的感觉都回来了！

配图来自：界首产品集