难忘的年味——儿时春节记忆

家在四川资阳，上世纪六十年代，正是孩童时代。大概是一进入腊月，我们一群孩子的嘴里就经常挂满了“过年”这个神圣而快乐的字眼。“红萝卜冰冰甜，看到看到要过年，过年又好耍，筷子拈肉肉（gà gà）……”这是我们自己创造的，常挂在口头而满怀希望的儿歌。特别是那晴朗的时日，天高高的，地远远的，乡村那条大路曲曲而光洁，在阳光下闪着祥和的柔光。逢场天，乡场上人头攒动，买卖年货，讨价还价，热闹非凡，这就更有过年的气氛了。

于是我们那幼小的心里，也有了各种各样的过年的设想——吃饱油粉条，团年饭一定要多吃几块瘦腊肉，装满两荷包苕片、瓜子、核桃……

盼望着，盼望着，腊月二十三到了：送灶房菩萨，打阳尘，这是过年的前奏，就更令我们兴奋了。这一天，我们常会争着为母亲忙上忙下，扎竹竿，捆扫帚，戴草帽，披蓑衣，把积存在屋内一年的烟尘与污垢打扫下来。俗话说“十二月打阳尘——莫望”，可我们孩子的心却正好相反，虽然灰尘从屋顶墙壁上刷刷扫落下来，我们不敢抬头相望，可那心却似长了翅膀的鸟儿，在尘灰之中快乐地飞翔。然后就是洗坛坛罐罐，帐子被盖，就连桌椅板凳也都洗个干干净净，再贴上几张红红绿绿的画片，于是家里就洋溢出一派过年的喜气了。

送灶过后，就可以团年过节了。这时我们孩子脸上都写满了欢笑，在这段日子里，即使惹父母生了气，他们也不会严厉地打骂，因他们信奉“正月忌头，腊月忌尾”的古训，害怕触了霉头不吉利。

再接下来就是我们迎接过年的最后一项仪式——扫院坝。这个日子大都是在腊月二十七八，这天要选大好的晴天，全院孩子全部出动，把平日里柴草、瓦砾满地的院坝来过彻底地打扫，就连竹林里的一片竹叶也绝不放过。

然后点燃那堆在一起的草叶，燃起长长的烟柱，袅袅升腾，那就是我们的烟火节，我们会围着火堆又唱又跳——“烟子烟，莫烟我，杀个猪儿打平伙，你吃大半边，我吃小半边，我吃完了，在你碗头来拈……”有时干脆就在光洁的院坝上滚上一圈，那真是按奈不住过年的喜悦。

三十天吃团年饭，一家亲戚坐几大桌，常是我们小娃儿一桌，不喝酒，不讲礼，不管辈份高低，一枪下马，各显其能：你拈着好吃的，我抢；我夹着好吃的，你夺。一桌“娃娃班”，一桌嘻嘻哈哈。平时难以见荤的我们，常是吃得肚子成了小鼓。那可是真吃（不像现在的孩子，上桌伸伸筷子就没趣地下桌走了），有时还悄悄地留下一两片瘦腊肉，把它藏在早就准备好的纸盒里，待年后几天，用指甲掐下一丝一丝，慢慢地咀嚼，不让过年的味道一下就消失了踪影。

大年三十晚是难以入睡的，各家贴好对联，然后一家围坐在油灯下，嗑着南瓜子、包谷花、极其有限的花生，谈天说地，猜谜语，做游戏，一直要等到瞌睡虫钻进眼皮才上床睡觉。

当迎新年的鞭炮响起时，我们又在凌晨里起床了，穿上母亲缝制的新衣，吃过难得一吃的汤圆，就一溜烟地跑到院里的长辈们面前拜年，不一会，满载而归，几个荷包里都装满了拜年的战利品——瓜子、苕片、糖果、核桃……

红红的太阳升起来了，全院几乎是倾巢而出，男男女女老老少少，在暖暖的阳光下，三五成群地在家乡的田坝上，山坡上悠闲地游荡。老的提着烘笼谈说收成，小的吃着东西，一路打跳。有时我们也会相约一起，跑到小镇上去看演戏，看耍狮子。那蓝天，红日，绿野，人们，虽是那样的简洁、粗朴，却又是那样的多彩而丰饶。

是的，现在的物质生活不知比原来好了多少倍，住楼房，看彩电，睡席梦思，吃巧克力，玩电脑，耍手机……可是现在的一些孩子，却没有那份过年的喜悦与激情，甚至觉得过年没意思。这些孩子呵，没有经历过生活的苦难，也就无法领受到生活的快乐了。

几十年过去了，儿时过年的情景，那浓浓的年味，那纯真的欢乐，依然深藏心底，且历久弥新，永远也不会忘记！