余涛 | 人国
花洲文学
人国
文|余涛
澧阳辛庄,任双成,身材矮小,异于常人,人呼他小人国。小人国是绰号,戏称他身材矮小。
任双成是任大脚的76代孙。任大脚是辛庄任姓始祖,身长两丈,脚长三尺,是一巨人、奇人。
任双成父母身高、长相和众人无异,仅生双成一人。双成父母早逝。任双成吃百家饭,穿百家衣长大。双成长相和父母迥异。他身高四尺,肌肉发达,胸肌、腹肌、肱肌、股肌线条突出,力大无穷。最奇异之处在于他眉头高凸,似小山丘;目有双瞳,奇大无比、白眼珠几乎不见。双成看人是青眼有加,四目滚动,很是奇异。小孩子见了心生恐惧,拔腿便跑。
任双成不爱言语,脸无笑容。一年他说不了几句话,本也无人可以说话。
任双成孤身一人,住三间草房。房是父母留下了的,居于村子中央,位置不错。
那年中原大战,抓丁搜饷,人心惶惶。澧阳镇长贾夏台夜里带领征兵办士兵抓丁。辛庄被抓走青壮劳力十三人,双成也在其中。第二天押解方城县城,贾夏台一看任双成身矮貌丑,说:“小人国你回去吧!县里不要。”任双成自己晃晃悠悠回来。其他十二人——除了余进邦多年之后回来之外——从此音信全无。
那年政府修筑焦枝铁路,公社要辛庄选派青壮劳力三十人。工地包吃住,还可以记工分,任双成第一个报了名。公社人员说:“小人国你身体条件不合格。老老实实在家吧!”任双成就没去成。后工地发生塌方,辛庄劳力被砸死十人。
从此孩子们再见到任双成时,没人敢叫他小人国了,似乎叫双成叔、双成伯、双成爷......
任双成勤劳、节俭、自立更生。他最爱开荒、种树,最怕求人。
辛庄处丘陵,荒坡多,田地少。农闲时节,村人都在树下乘凉,东家长西家短地侃大山;或者在炉火旁东扯葫芦西扯瓢地讲故事。任双成拉着平板车独自走向田野,高高举起镢头开荒造田,土地贫瘠的地方,下面是石板,他就从一里外的地方拉来池塘里的污泥铺在上面,直接造田。年复一年,任双成有田二十亩,加之辛勤耕作,粮食丰收,任双成是粮食富裕户。青黄不接时,村人向他借粮,他都会施以援手,粮食下来时他会上们索要。
任双成爱种树,简直入迷。春天到来,他会在荒山野岭挖坑种树、拉水浇树;他会在沟渠、河汊扦插树枝。年年如此,不管什么树他都种。这样辛庄能种树的地方都绿树成荫。有杨树、椿树、槐树、桐树、栗树、楝树、柏树、松树、柿树、梨树、桃树......春日到来,繁花似锦,香飘澧阳。秋日到来,累累硕果,闪耀山野。果子不拘谁来采摘,任双成也不去管,他种树也不是为了果实,只是爱种树罢了。
任双成一个人,但农具家什一应俱全,从不向人家去借,人家借他的,他一般也不给。平板车、犁、耙、耧、筛、簸箕一样不缺,他的理论是求人难,不如自力更生。他唯一缺牛,一个人,他没时间养牛。耕地时候,他会到有牛人家帮工几天,再送些草料,换来人家给他犁地。
任双成没有头发,脸色黝黑,身体强健,从没有头疼发热的小病小灾。很多年过去了,人们也不知道任双成多大。总之人们看不出他衰老的迹象。人们都觉得他是铁人。
初冬有一天,任双成早早起床去开荒,刚出门时,他觉得左腿不灵便,左手发抖,拿不住镢头,舌头僵硬,说不出话来。族人说他中风了。由于是五保户,族人把他送进了镇上的敬老院。十几大缸的粮食被村里卖掉,钱交给了敬老院。农具、家什被远房侄子拿去了,房子也被这个侄子住下了。
一年多后,他拄拐杖勉强能走,回来过一次,还找到村长说要自己的房子和农具、家什。据说还到虎山看看他种下的成片的树。后来再没有回来过了,听说病重躺床上了。
三年后,传来消息说他死了。护工说早上叫他吃饭,没有动静,一摸身体都僵了,那是一个风雪很大的冬天。
村里去人把他拉回,埋在虎山边的乱坟岗里。
辛庄树木满山川,枝叶繁茂,绿树成荫。很多块田地的名字叫双成地。
图|网络
--End--
作者简介:余涛,笔名单刀,河南省方城县人,三尺讲台写春秋,万里波涛任我行。生活尽管平淡,内心却汹涌澎拜澎湃,寄托文字捎去日常生活的铭记。愿与知音一同奔走,非诚勿扰。