小召 | 明天我住在哪里
明天我住在哪里
文|小召
水泥地面、凹凸不平的墙粉,两张旧木椅,一个旧橱柜外加两个破立柜和一张时常腰痛呻吟的木床,这就是我们一个不到二十平方的家,一个上世纪八九十年代也算不上一般的家,更确切地说是个暂时的家。村里的本地人几乎都移居到村子两侧的新民居,只把我们这群异乡人留在了村子中央,村子像一个巨大的迷宫,各条过道窄的让你咋舌,多的让你头晕,以至于在此已待五年的我回家时也偶尔走进死胡同。房东除了收房租时来下,其余时候很难见到,夜晚的老鼠也像这个村子的主人招摇无惧、来往自如,时常也把胆小的妻子吓得一声尖叫。
附近并不是没有好一点的出租房,只是房租较贵,当然这只是单间,至于套房更贵的不敢问津。在一个房间睡觉、做饭、洗衣服、上卫生间或者是偶尔的朋友聚会,难免显的拥挤,特别是人多时我的心情便变得十分烦燥,好在我的朋友不多,否则我非崩溃不可。闲暇时我爱练练字、写点文章,一是爱好,二也可赚点稿费补贴家用,每天扒在这张二十块钱的小折叠桌上,时间长了便养成低头含胸的习惯,以至于当年当兵时的英姿飒爽已丝毫不留下痕迹。每次写字腰酸背痛时,真梦想那天自己有一个宽敞明亮的书房,和一张漂亮宽大的书桌。所以一直以来我比较喜欢上班时在办公室的感觉,可遗憾的是那毕竟不是自己的家,不是那么自由。
前年我们在河南老家的县城买了一幢小楼,面积有一百七八十个平方,这些都是父亲和弟弟在家操办的,简单装修下来还欠下四五万元的债,一下子我和弟弟都感到前所未有的压力,开始拼命挣钱。但值得欣慰的是我们终于有了属于自己的新房,想想十几年前我们一家四口从农村刚来到县城,在一个十二平方的出租屋也生活两年,去趟厕所都要走上几百米或干脆骑自行车去,而今家中卫生间就有三个,相比之下也算幸福好多。但遗憾的是我们都在广东上班,家中新房竟有点像镜花水月,一年不一定能不能住上二十天。再加上弟弟也结了婚,两个小家在一块也难免有些不愉快,家是大了,可人的心却小了,真应了一句俗话,宁可心宽不让屋宽。唉!人生就这样无奈,没房时想有房,有房却住不上,住上也不一定就像想象中那么幸福,也只能自我安慰的告诉自己我家中有房,房说不清是我人生的什么,让我荣耀也让我无奈,让我幸福也让我痛心。
出租房虽简陋但却承载着我年青的岁月,谈不上喜欢,但也算不上痛恨,它给我外打工的岁月提供了一个小小的空间,在这个空间我是暂时的主人。主人,我喜欢这个词,可这好象跟外来务工人员无关。自从学会使用计算机,我便很少用笔耕了,买台计算机成了我的一个心愿,并不是没有买计算机的钱,主要是没存放的地方,猖狂的窃贼有时趁大家上班时间竟“很公平”挨家挨户的撬门偷窃,我家也没幸免,去年被撬过一次,虽然窃贼只扛走个煤气罐,可还是把我们弄的胆战心惊,在这里好象没一个地方真正属于我。但相比其它家一个月窃贼光临三四次,我家还算是幸运的。但花两月工资买台计算机放家里,我迟早会精神错乱的,但贴身携带,显然有点不太可能。前半个月一个老乡刚给女儿买的计算机被偷了,五千多块,心痛的我老乡几天没睡着觉。愿望和现实就这样冲突着,究根结底,只因为我在没有一个真正的家,所以我们的生活一直在凑和着,不该买的不买,该买的也尽量买便宜的,因为说不清那天我们就走了,而太多的家什是异乡人的包袱,尽量越轻越好,这个想法一直持续了五六年。
儿子快四岁了,而我们在一起的日子却只有八九个月,想想都让人痛心,儿子上学已半年了,每当看到电视上留守儿童的报道,我都心如刀铰,儿子的教育成了我的一块心病,可让孩子来身边上学又无人照顾花费也高,在家让父母带又有些不放心,毕竟是隔代人了,思想差距会很大,对孩子的以后的思维方法影响也很大。让孩子来住这破旧的老瓦房,我也有些于心不忍,而我们回家又不知工作好不好找,待遇会不会很差,太多的想法已经让我有点心神憔悴,明天我住在哪里,不只是住在哪里的问题,牵一点动全局,回家之后干什么,出租房的东西怎么处理,保险怎么转,怎么向不错的领导提出辞呈,太多的问题让你不得不去考虑。
听老乡说现在家乡也开了很多工厂,市里也开了很多商场和酒店,找份工作已不再是问题,虽然工资少点,但可省去在外打工的探家费用、租房费用,至于粮食,家中也有,相比下也差不到哪去,又可免去相思之苦,还能照顾家人、教育孩子,真是越想越感觉不用去想,总感觉我们的灵魂走不出那片黄土地。想到要离开这个生活五年的地方,也有些说不清的惆怅,我喜欢这里的木棉花、紫薇路、青山秀水,可每当看到自己的出租房,我还是接受不了它与现代文明的格格不入,选择有时是种无奈,是种伤心,就像当年走出家门一样。事情以同一种心境开始,又已同一种心境结束,不知是不是人生的一种悲哀……
回到家,住上新房,我不再是外来务工人员,儿子也不再留守儿童,老人可以看到他们的孩子,我们可以看到自己的孩子,出门这么多年我已明白相聚也许就是我们所追求的幸福,虽然我们曾经一直没有分开……
图|网络
--End--
作者简介:黄显召,笔名:孤吟、小召,河南邓州人,1983年生,自幼酷爱书法、文学。2001年入伍选任武警某部营部书记员,高标准的部队文书工作练就了其扎实的书写技艺。退伍后从事EHS(环境 健康 安全)相关工作,公司期刊特约专栏作者。先后参加过广东省安全主任培训、NB公司亚洲区EHS联盟会议、中山大学岭南学院EHS培训。现为郑州某公司驻邓州货物派送员!小召!一个名符其实的孤独客,一个用文字点燃生活激情的青年人。
Dec. 13
2017