南门坛上随记210822（改） / 四六文摘

今天农历七月十五，中元节、鬼节。一大早没出太阳，云层很低，闷热难耐。总马桥北堍路障两边各站两个坛上BA，提醒路人戴好口罩，宣传牌上、电喇叭里，都是宣传疫情防控指南。

七月半，很多老人家里要祭祖，因此今早来南门坛上买菜的人特别多。迎面碰到陆总，挎着一只竹篮，里面只有两条拣好的、六七寸长的鲫鱼。堂堂国企老总，穿着随意，实足的一个家庭煮夫。打招呼，他解释说：“老娘关照，过七月半。”上塘街支弄里，有扇院门开着，小院当中的凳子上，是一炉香烟袅袅。

摇手湾德源对面新树一块指路牌，“公望艺术酒店往前150米”，就是整修好的上塘街马宅。丰乐桥东堍站着个新常熟妇人，跟前摆着个假古董盆子，见我拎着相机，瞄我的眼神很是警觉。常见马路骗局，老早就拍到过，上当的冲头除了见识少，就是喜欢做梦天上掉馅饼。另据我观察，这种盆子没有环氧树脂浇铸的牛好卖。丰乐桥上有人驻足在朝下看，原来有人在往河里放龙梢网，赶紧举起相机拍。四丈湾、缪家湾转角的三间平房翻建好了，见我拍照，有个知情的BA告诉我：“总共也要花了十几万……”

戚家弄14号顾老先生家门口墙上，白色“控保建筑”牌下又多了块墨绿大理石牌，“常熟市历史建筑”。前几天有朋友问：“四丈湾43号成'常熟市历史建筑’了，你有没有拍过，里面也有一个天棚。”我回答：“没有，以前里面住了个疯子，写的小字报里里外外贴满，怕麻烦。”今早先去拍，用料不算讲究的三进三开间老宅，虽然破旧，但保存还算完整；当年造房子充分利用地皮，只在门厅和中厅间留了个天井，后两进是连着的，后堂楼内做天棚采光，水门汀地坪中间是五福盘寿纹；看门牌，里面住了好多人家，公共区域堆满杂物；临河有扇小门，门外左转是水栈，河对岸坐着几个上塘街老年茶馆的茶客；门内左转、屏门后是楼梯，想上楼去拍，但发现楼门板盖着。如果是十多年前、拍摄老街巷上劲时期，我一定会想办法上去，或过几天带了广角镜头、闪光灯再来。但现在，草草拍了几张完事。

出来，又向南走了一段，发现四丈湾也多了几间“常熟市历史建筑”。南仓弄口、38号沿街院门上，我拍到过清晰的“大庆三八号（文革时丰乐桥下塘曾改名大庆，上塘改名大寨）、向阳院”和向阳花图案，但是现在踪迹全无，特定历史时期的痕迹，消失了有点可惜。仔细观察，是先用砂纸砂干净，再刷了清漆。望见院子里有人，就走进去想问究竟，住户阿婆连声说：“不知道不知道，问居委会去。”其实在很多人眼里，历史就是、只是多砌一块大理石牌，而已。

十年前拍的

上塘街老年茶馆外有几桌茶客，问一个熟悉的老伯：“茶馆可以开了？”答：“是的，但是只能在室外喝茶，不准搓麻将。”旁边有人补充：“打牌也不许。”我又问：“这里现在多少钱一杯茶？”答：“2块。只是端张凳子坐坐呀。”我突然想起一个人，就问：“那个皮匠呢？怎么好久没见他来喝茶了？”老伯问：“哪个皮匠？”我说：“摊子摆在西庄街的。”老伯叹息了一声：“刚刚走掉了，6月30日，癌症。”我一惊：“他年纪不大啊！”老伯说：“是啊，65岁。”旁边有人补充：“他还当过兵，穷困潦倒一世人生。”老伯说：“人生本来就是空的，只能听天由命，趁早寻开心吧。”

向前，左转，过义庄弄，见丁家角路牌下也有“公望艺术酒店”指路牌。走到原马宅后门，向里望，艺术设计的酒店后院新修了一个小型苏式园林。等以后心血来潮，我要把常熟开在文物保护单位里的几家网红民宿都吃、住一遍，再做几帖非糖水的品鉴图文。田头廊口小店老板正在吃早饭，一碗饭泡粥、一个咸鸭蛋，看见我就说：“好久没来了啊。”我说：“是的，拍不到啥了。”他问：“进去看看觉得怎么样？”我说：“看不出来。”他爆料：“生意蛮好的，每天都有两三桌。”

疫情防控期间，丰乐菜场仅有东南门一个入口，测体温、验苏康码，老年人也可以凭身份证或市民卡进入。顺着菜场向北走，发现诗韵又扩展了一间门面，他家的糕团品种很多、卖相也好，今天最诱人的是一笼新鲜米团。旁边电瓶车上趴着一只小奶猫（橘猫），盯着我对它举起相机，竟然一点也不怕，还对我“喵喵”叫。

转到凌云桥，远远望见顾老先生拄着拐杖、拎着早点、走过鱼婆旁边，赶紧端起相机，两位耄耋老人又同框了。迎上去和顾老先生打招呼，他笑着对我说：“你送我的书，我经常要拿出来看的。”我知道他耳聋，就两手抱拳表示感谢。他又说：“老太婆走掉了，去年昨天。”我点点头表示知道的，然后又做手势比划：“你98岁，身体很好。”他看懂了，说：“活得没劲了，反正早晚都要走的，每天还要弄饭吃的，烦来，胃口里不想吃啥，原来和老太婆两个人能吃五个馒头，现在一个馒头也勉强吃下去。”他举起馒头、晃了晃，继续说：“以前石梅广场一起喝茶的28个人，现在只剩我一个了。前年去张家港，原来供销社我手底下的人，只剩一个了。”我大声问了几遍：“张家港哪个镇？”他才听懂：“先是凤凰，现在凤凰是风景区了，我原来上班的地方也找不到了。后来又在恬庄呆了六年。要不要到家里坐一会？”我摆摆左手，右手晃晃照相机，意思还要去拍照。他看明白了，最后关照我：“下次走过，有空就进来看看我啊。”前年8月，滕阿婆也是这样关照我的。

和顾老先生道别后，走过鱼婆又给她拍了两张，生意不错，只卖剩两条白丝鱼了，虽然都翻白肚皮，但是还活着。君子弄芳馨棋牌室外坐着很多老茶客，说法和那边一样，只能坐在室外空喝茶。老王的修收音机摊子规模又扩大了，他正在门外洗早饭碗，打过招呼，继续向前走。绕过小庙场，老三星旁和老皮匠擦身而过，回转身给他拍了张背影。

平桥街西段一直是低价副食品的地标，去年抢购水果也源自此处，今天也有水果店在大放盘，“哈密瓜10块钱三个”。近期连续新开了几家猪肉铺，有顾客表示疑惑：“是不是卖猪肉利润高了？”有个老伯领行情：“猪肉批发很便宜。”近日《澎湃新闻》报道：生猪价格大幅下挫，年内跌幅高达55.5%。前年此时猪肉价格飞上天，和皮匠聊过这个话题，现在猪肉跌价了，他却仙游了。

在总马桥大街买了15元熟馄饨菱（12元一斤），问老板娘：“是不是今天煮的？”她边在保温桶里取菱，边回答：“你看，烫得要命。”我尝了一个，有点甜。一个过路老阿姨伸手拿起一个生菱就吃，再问：“几钿一斤？”老板娘回答：“10块。”老阿姨“嗯嗯”两声转身就走，汗流满面的老板朝她的背影恶狠狠地瞪了一眼，嘴里嘀咕了一句“穷*”。南门坛上这样的老顾客太多了，常熟老话叫“面皮老老、肚皮饱饱”。