城市:因何兴,为何衰?
我居然还能回来,真想不到。
2021/08/29 七月廿二!
今天写 :河流与城市
我们高中的英文课本上有句话,我记忆犹新:
Where there is a river,
there is a city .
有河流的地方,总能遇见一座城。
从城市地理学的角度上看,这话是很有些道理的,我们如今的城市大都传承了古时或大或小的聚落,或这自古以来便是一座古城。虽然也有例外,巴西的新首都巴西利亚,就是巴西高原上凭空建起的一座新城,这件事发生在60年前,这座新首都的选址当然也考虑了地理、气候的因素,但主要还是出于政治经济的考量。
巴西利亚的城市规划,寓意巴西腾飞的经济。
说远了,所以我们回到河流与城市。
我们来看看,几座典型的因河流发展起来的城市,他们曾经最繁华的中心区大致在哪。
上海市
上海坐落在苏州河(图中东西向的水域)与黄浦江交汇处,我们经常听到的民国“大上海”、“外滩”、“南京路”都在浦西,浦东陆家嘴是改革开放的战果。(是的:我听过,我没去过)
广西 柳州市
柳州曾是西南的工业重镇 (点击了解:柳州:龙城今尤在,峥嵘几时还?)
这里不是两河交汇,但柳江在此处来了个180°大转弯,将城中区揽入怀中,呈“半岛”状,城中区三面临水,是理所当然的 CBD。
重庆市
图上“洪崖洞”所在的渝中区(点击了解:山江山城山重山庆山(2)),当之无愧也成为了重庆自古以来的CBD,他的“半岛”形态和柳州很像,不同的是,这是长江和嘉陵江(是长江第二大支流)“夹”出来的半岛。
“蜀道难”。在很长一段时间里,重庆与外界的联系只能依靠长江水道,而今三峡大坝建成后,上游的通航能力得到进一步提升,重庆得益于长江黄金水道的效果更加显著。
湖北 武汉市
长江第一大支流——汉江在此处汇入长江,形成了而今武汉市两江四岸、武汉三镇的格局。而“老武汉”,更多指的就是汉口,“汉口江滩”步行街的地位,大抵和上海外滩是一致的——100多年前,列强要求具有河运价值的城市开埠,纷纷建起码头、银行和高大的住宅,形成了欧式风格的租界。
广西 梧州市
同上述城市一样,梧州的地理位置是得天独厚的,其城市格局与上述几个城都有着惊人的相似:桂江自北而来,在此处汇入西江(图中东西向的大河)。西江是珠江水系的重要一支,航运价值非同小可,顺西江而下可以快速直抵珠三角地区,连通广州乃至到达香港;且其支流——桂江也具有相当的航运价值,而桂江的上游漓江,我“桂林山水甲天下”之中的“水”,是桂林和阳朔的名片。
嗯,谁没背过《桂林山水甲天下》呢
一般来说,早期河沿城市(乃至文明)的兴起,有几点至关重要的因素:
首先人们得喝水!饭可以不吃,但是水不能不喝,没听说过“饭是生命之源”的。不但人得喝水,动物得喝水,植物粮食生长也依赖水源——故我们称河、湖为“水源地”,靠近河流湖泊,便于生活、生产用水。
其次,在古代河流和山脉一样,是天然的防御工事,有天然的“护城河”,岂不不更省了人造护城河的功夫?
就是这儿了,占他。
这以前都是护城河
就在这条河边,粮食有充足的的灌溉水源,年年丰产,河流又能在一定程度上抵御外敌入侵,所以人们能安居乐业,时间长了,自给自足那是够够的了。
接下来干嘛?
把东西卖到山那头、河那岸去。
怎么出去?开山修路?
费劲巴拉。
自然就是河运!
水运基本是无需修路成本,草率版的竹排、奢华版的船只,都由来已久。反正是怎么着都能走。
总不能从上游飘到下游不停不歇不下船喘口气吧打个鲜吧?会得败血症。
在什么地方找个中转站歇歇脚呢?
这样,两河交汇,三个方向来客在次聚集,形成码头和市场,吸引人群聚集,久而久之,聚落更加繁茂,形成城市。
这样的优势,是先天的。
那么,现在还是这样吗?
也这样,但也可以不这样。
现在也要喝水,但北京的水可以通过长江北调来解决,黄河断流了长江去接济,“水源地”变得不那么重要。
军事防御?不需要了。河流反而成了地域阻隔,严重影响了区域联系与经济的发展——但是不怕,我们是“基建狂魔”,没有修不成桥。
北盘江大桥。为了发展西南经济,什么桥修不成?
也没有修不成的高铁和高速。
我们的交通基建现在主要放在陆运交通的建设上,再算一个的话,就是现代化海港的建设,而非河港。随着经济和科技的发展,我们需要更快速的交通方式;如果不快,那就要超大吨位的运输能力(如今动辄几十万吨的大油轮太常见了)——前者是空运和陆运,后者是海运。至于河运,尤其是通航能力小的河流,其在城市、交通中的地位自然而然地会走向没落。
上海,便是交通高度便捷、又能快又能重的城市——上海洋山深水港是全球最大的智能集装箱码头,洋山港的建成,极大的提高了上海在全世界的海运地位。
一个典型的例子,扬州是随着京杭运河大的修建而兴起的,但随着运河淤塞、通航能力逐渐丧失,扬州便随之没落了。曾经的“故人西辞黄鹤楼,烟花三月下扬州”。你上一次听到“扬州”这个城市,在什么时候?
梧州的命运与扬州如出一辙。(因为我下一篇要写梧州)
梧州本就是粤文化的一部分,我们姑且不说“梧州本应该割给广东”这样的话,但却不能忽略的事实是:梧州人喜欢叹早茶、喝凉茶,当地随处可见龟苓膏(一种质地很像烧仙草、有中药成分的固体凉茶)的铺子;梧州人普遍说粤语,尤其是老街区当地人不爱说普通话……他们的生活习惯明显区别于广西其他县市,却十分趋同于粤文化圈子,加上地缘上的确和广东相邻,且早起得益于西江便利的水运,和珠三角发达地区联系甚密,上世纪的梧州曾经被英国要求开埠通商,有“小广州”、乃至“小香港”的美称,轻工业十分发达。
梧州。
然而,由于某些(我本人也并不十分理解的)决策问题,梧州没有和广东老大哥保持长期紧密的联系,当水运的速度赶不上经济发展的步伐时,梧州完美错过了和广东从水运联系过渡到陆上联系的机会,老大哥明明就在旁边、近在咫尺,可很长一段时间里,梧州去广东是没有直达铁路和高速的,绕好大一弯,约等于 “对不起大哥,以后出门不便,不能一起玩耍了。”
自己玩不好,没落了,还没落得挺“别致”。
这便是下一回的故事了。
(这回相信我,我真的已经写好了)
哦!
那为什么武汉和重庆却没有没落呢?起码还是个二线,扬州直接从大都市快没落到十七线了(倒还不至于到十八线)。
悄咪咪告诉你们,武汉现在的口号是“每天不一样”,他们要实现的目标是“复兴大武汉”——复兴,肯定就是没落过的。兴了吗?正在兴的路上吧。它兴,可不是因为长江哦——武汉地理位置本来就得天独厚,全国中心,而今又绝对是全国铁路的枢纽;加之,河运虽然整体没落了,可全国又有几条像长江这样的“黄金水道”呢?长江绝对是武汉的加分项。
重庆参考以上。(本来上游段通航能力不太行,三峡大坝建成后又行了许多)
柜台卡
我们还知道有句话,叫“近乡情更怯”。如果说这个公众号就是偶(很)尔(久)抒发我灵感的一个“乡”,那我便是“怯”的。
但是,怯归怯。
最终还不得回乡吗?
“乡” 愁 啊 ~