比起被爱,我更渴望被理解——致八月
比起被爱,我更渴望被理解——致八月
早早就把两个人的午饭做好,红烧肉炖土豆、茭白和豇豆:儿子很喜欢这样的乱炖,另外炒一盘小青菜。
八月中下旬,从郊区出现疫情之后,我们仨的正常生活就被撕开了一道口子——我陪儿子转移到低风险的市区,先生留在郊区,照顾那边的花草和鸽子,更主要的是日日与紫砂厮混,须臾不忍离分。
这段日子的心情极其低落,尤其是每个清晨醒来,都要重新进行一番心理建设。逼仄的空间,嘈杂的街市。三餐烟火,洗衣擦地。这些都只是机械的循环而已,无论走到哪里,都逃不掉。仍旧在家务的夹缝间用读书来弥补精神裂痕,一本唐诗背到过半,也只能在这里寻找安慰了。那日清早,突然灵光一闪——所有的不快乐,都是对自己的不满意;即便觉得快乐,那只是你自己变好了而已。
让我满意的自己,从不奢求摆脱了柴米油盐负担和家庭责任束缚,而是每日能够拥有独立的时间和空间,专注在喜欢的事上。住回市区之后,被时间和空间剥夺了所有安慰,这就是所有不快乐的根源。
回首这个夏天,从七月到八月,断成两截。七月的烟火细碎,我悉心进行了打磨,把自己稳妥地置于庸常琐屑之中——家务永远是第一位的,个人喜好居其次。虽有牢骚埋怨,总能借着花草天空和诗书文章自我疗愈。七月的最后一天,临去北京的前一晚,竟因为家务事谁多谁少争吵一番,简直让我伤心至极:我这么努力,到头来只感动了自己。我想到一句话:你那么懂事,有人疼吗?真的,女人不需要太懂事太体贴太隐忍。我被忽略得很彻底,撇开物质不谈,精神上得不到对等的尊重,这才是最让人难过的。
这段日子,我与儿子进行了好多次无比坦诚的谈话。关于亲情和家庭,更关于爱。比如说,无论我怎么抱怨,都不是说我不爱你爸爸;我们彼此之间关系的维护,一定要在互相理解的基础上,不管我做事的方式或结果怎么样,你要知道,我的出发点是无私的爱;我不强迫你吃榴莲——在我的喜好上,也请你尊重,即用我喜欢的方式爱我。
所以,这些天儿子时常会问我,你今天过得满意吗,明天还有什么地方可以改进呢。在我第一天上班,黄昏时分进家门,儿子洗好中午的碗筷,把地板拖得干干净净,自己把衣服也洗好了。
在我手忙脚乱的时候,我希望有人和我并肩;而不是在我忙完一切之后,无比热情地凑过来和我享受安宁。我懂你,比我爱你更实际;比起希望被爱,我更希望被理解。