世上还有什么,值得我一生苦渡
读到一首并不算高明的诗,却被其中的几句瞬间击中内心原本有些不太敏感的部分,“我在光阴的长河里/且歌且渡/半生不曾回头/直到/遇见一尾游泳的鱼/鱼说/前方并不是彼岸/身后亦没有归途/我问鱼/那么/世上还有什么/值得我们一生苦渡/鱼说/眼前的人/杯中的酒”。
光阴似长河,我们皆是苦渡之鱼,写得虽然没什么新意,但“眼前的人”与“杯中的酒”,成为苦渡一生的支撑与动力,却在片刻的沉思之后,激起了我心里一种久违的共鸣。
让鱼开口说话,当然有些矫情,但是,那些在水中沉默着苦游一生的鱼,未必没有“眼前的人”给予它在激流与干涸中浮沉与坚守的勇气,不然,又怎么会有传颂至今的“相濡以沫”。
在海明威的《老人与海》中,就写过这样的鱼。书中,主人公想起他曾钓过的一对马林鱼:雄鱼总是让雌鱼先吃,雌鱼上钩之后,惊慌地拼命挣扎,雄鱼不知所措,始终陪着她,围在她的身边不停地转圈子。主人公用棒子敲死雌鱼,将她拉上船,雄鱼依然流连不去,在船边跳得半天高,要看看雌鱼在什么地方,接着深深潜入水底,一直在船边游来游去。
这大概是我所看过的关于鱼的文字里,最让人伤心的一段描写。因为鱼不像其他动物,能够用声音与表情来表达情绪,所以,当我们将所有用在其他动物身上的酷刑,施加在鱼身上的时候,并不会有半点恻隐之心。而透过这些文字,你便会清晰地感知到鱼也有逃不掉的生离死别之痛,甚至,你会为那只失去“眼前人”的鱼顿生怜悯:从此,接纳它的水域,将是一片茫茫苦海,这一生,如何渡过?
鱼犹如此,人何以堪!很多时候,我们都以为支撑着自己去面对生活所有的苦,是空阔宏大的理想,是闪耀着诱人光芒的物质与精神的欢娱,以为活着就是为了获取,以为失去就意味着人生的坍塌,等到有一天,眼前的人因为种种原因,渐行渐远,才发现,自己才真正地沉入苦海,身边所拥有的一切,都不足以让自己顺利摆渡。
原来,许多次不顾一切穿过风雨交加的夜幕,只不过是因为有人在灯下,焦急地等待与守候;咬紧牙关扛起生活所有的重量,只是为了让深爱自己的人过得好一点;病痛缠身时,依然不放弃对人世的留恋,逼迫自己释放出全部能量去赢得新生,更多是因为心里根本放不下一些人……
没有眼前人相携与陪同,所有的苦也要去渡,但这种渡,是索然无趣与苍白乏力的,如一片落在水面的叶子,随波逐流,没有方向。
我曾多次写过每一天黄昏时分,在学校操场上散步的那对耄耋夫妇。只要天气晴好,他们就会手牵着手,走在夕阳的余晖里,巍巍颤颤却又步履坚定,在众人的视线里投下一对美丽又安详的剪影。可是,我没有写到的是,那个妻子其实早已接近痴呆,神情木然,眼神空洞,她的步伐如同机械一般僵硬,他们的行走一直是在沉默中进行,像一对风中的蜡烛,摇曳着最后一点微光。
可以想见,这样的“眼前人”在我们看来,是多么的了无生趣,但是,每一天,他们就这样搀扶着,走着,丈夫成为妻子走下去的勇气与力量,妻子成为丈夫尘世中苦渡的最大牵挂。她与他,成为各自在风烛残年时倔强地走下去的依靠。而我那八十高龄的奶奶就没有这么幸运,自从爷爷在她刚过古稀之年时离世,原本思维灵活性情开朗的她,没过多久就患上了老年痴呆,失了忆,生命的神采也逐渐熄灭了。
人生难料,总有一个人要先行离开,这是必然的定数,但是,有生之年,珍惜并善待“眼前的人”,大概就是一生苦渡的最大意义,即便有一天遭遇不可抗拒的失去,至少曾一起真诚陪伴与支撑走过了一段路,余生也无所遗憾。
值得我们苦渡一生的,除了“眼前的人”,还有“杯中的酒”。此处说的酒,自然是一种隐喻。世事如酒,微风过处有陈香,也就是说,总有一些人与事,在岁月中散发出如酒一样的香味,让人沉醉,让人贪恋。而这,绝非功名利禄所带来的短暂快感,而是那些持久的感动与美好,来自于爱情、亲情、友情,也来自于瞬间降临的善意与崇高,甚至还来自于刻骨铭心的失败与磨难。这杯酒,猛烈的,可壮胆,绵柔的,可忘忧,清淡的,可消磨时光。
佛说,人生皆苦,但我们终究要用一生去渡。珍重眼前人,饮下杯中酒,或许,从此岸到彼岸,就会看到花开十里,月亮正圆的风景。