《作家新视野》ll【散文天地·钟运玺作品】ll总第119期

想法丨发现丨习惯丨人文

让阅读成为习惯,让灵魂拥有温度

本期制作:孟新龙

山鸡哥

文/钟运玺(陕西)

2000年的时候《古惑仔系列之山鸡的故事》上映,陈小春扮演的山鸡很受年轻人喜欢,一时间风靡大陆、港台。在现实中我就认识了一个叫山鸡的人,而他也是一个个性鲜明的人,难道叫“山鸡”的人都与众不同吗?

我上小学的时候知道了山鸡哥,他二十岁左右,我八九岁吧。他的家人请我母亲为他作媒,介绍个姑娘给他当老婆。我母亲与他母亲平时关系很要好,两家平常往来走动频繁。我虽然是个小屁孩,可山鸡哥很喜欢我。

山鸡哥家住在半山腰上,靠山吃山,家境殷实。这个说法也许现在的人不理解。往后再退十年,山上人家经济条件相对来说是要好于其它地方的。山上资源丰富,畜牧业发达,加上人很能吃苦,栽种很多香菇、木耳、天麻,养很多的猪、牛、鸡、羊,那时市场价格走俏,十分地利好;只是交通不便,信息闭塞。后来国家政策变化,封山育林禁止砍伐树木;再随着城市化进程的发展,打破了这一局面,人们搬往交通便捷的地方,追求更高质量的生活。

那时山鸡哥家养了十多头黄牛,每天早上很早就要起来放牛。他那时应该是从中学毕业不久,留了当时很时髦的“三七开”发型,穿双排扣子的老式西服,腰上系了一条红绸布带子。那红绸带子本是对面山梁上山神庙里的菩萨披着的,山鸡哥胆大不信神,扯下来做了裤腰带。

每次放牛的时候,他不是带笛子就是带唢呐,甚至还能朗诵高尔基英语版的《童年》,分明一个文艺青年啊。他做学生的时候,其它科目都很烂,就英语学得很棒,只因为英语老师是一个很漂亮的年轻妹子。看来不管什么时代都看颜值呢。

早上山里雾好大,草木都沾了露水,空气湿润而新鲜。牛儿悠闲自在吃草,脖子上挂的铃铛清脆悦耳;更关键的是山鸡哥的F调笛子吹得出神入化,声音在山间缭绕萦回……

当太阳冒出山头,阳光从云雾里射出来,山鸡哥披了一身的光芒迎风而立,举起唢呐,吹起那首很流行的歌曲《篱笆墙的影子》: 星星还是那颗星星哟, 月亮还是那个月亮, 山也还是那座山哟, 梁也还是那道梁……那声调太美了,如泣如诉,仿佛穿过云雾山林又绕了回来,我有种被震撼的感觉,此时的山鸡哥在我眼里犹如天神般的存在!

唢呐这个乐器一般在农村响器班子才有,遇有红白喜事才吹奏的,忌讳其它时候吹奏。可山鸡哥不管这一套,他就是个特立独行的人。他还有一个本事,在林间把树叶含在嘴里学鸟叫,会惹起画眉、黄鹂这些爱热闹的鸟儿一片聒噪。我也学了其中一招,到现在有时我还在儿子面前显摆一下。

又隔了好几年,我看到了山鸡哥。那晚村中一位老人做寿,年轻人都去帮忙,山鸡哥也在那里执盘。那时不像现在这样有很多的娱乐活动,宴席完了之后无非聚在一起喝茶吹牛。

那晚一大帮子年轻人在一棵大杏树下围了一圈,我也挤进去看,原来是山鸡哥在表演硬气功。九十年代后期全国都兴起了一股气功热,不知道山鸡哥什么时候学会了气功;他身体不像以前那般单薄,强壮了不少,发型换成了成龙那样的发型。冬月份的天气他也不怕冷,赤裸上身,下身穿一条肥大的军裤,腰间扎一条宽的黑色气功带子。只见他站了标准的马桩,双手缓慢前推,不时发出呼喝之声,身上骨节“咔咔”作响,那气势端的是吓人。

他运足了气让其他人近前查看,从腰间到小手臂一共鼓出十三个包来;又让别人拿棍棒击打他的腰腹,一点事也没有。在场的人无不佩服,待他收了功都纷纷递上香烟。山鸡哥又一次完全折服了我,我好想拜他为师学硬气功,只是之后很长时间没有看到过山鸡哥。

后来我到县城里去办事,一个兄弟说有个地方做的辣肥肠很好吃,于是我们二人步行了好几里地找到那家川菜馆子。我们正要吃饭的时候,外面进来了两男一女,其中一个男的很像山鸡哥;我叫了他一声,果真是他,只是他似乎认不得我了。说起以前的一些事情,都很高兴,于是合在一处吃饭。

山鸡哥的容貌也变化了很多,头发变成了板寸,身材很精瘦,脸上晒得黝黑,手上起了一层茧子,完全是一副中年人的架势了。同行的那个稍胖的女人便是嫂子,我向她问了好。就问起山鸡哥这几年都在干什么。他说贩过牛羊,当过石匠,去潼关挖过金矿,因为偷矿还和保安干过架,打伤了两人,得幸逃脱。最近几年长期搞建筑,算是稳定了下来,带着老婆一年赚十几万。

我们说话投机,喝酒高兴。山鸡哥喝了酒,黝黑的脸色泛着红光,更加豪气干云。对我说:“兄弟你以后有啥事尽管找我,哥哥我功夫可没闲着,现在单掌劈砖不费吹灰之力。”并且给我留了电话号码。现在虽然不是一个靠打打杀杀的社会了,但山鸡哥的这番话让我很感动。

有时看古惑仔系列电影,都会想起现实中的山鸡哥,想起少年时光和他一起放牛的那些美妙体验。只是山鸡哥和我的青春都已远去,我们都是这个世间的匆匆过客而已。既如此那就一杯酒一首老歌,以怀念逝去的那些青春岁月吧!

“星星还是那颗星星哟,月亮还是那个月亮,山也还是那座山哟, 梁也还是那道梁。 碾子是碾子,缸是缸哟, 爹是爹来娘是娘……”

鹿子坪

文/钟运玺(陕西)

鹿子坪其实一点都不平,就是山势比较缓的一漫坡洼地,坪顶上住着一户叫伍德信的人家。

那伍德信的瞎眼老婆是个通阴司的神婆,平时看到她乌嘴乌眼的、似笑非笑的表情,一双手像鹰爪子似的,像《千与千寻》里面的汤婆婆,心里是有些害怕。

伍家的房子周围有很多果木树,也种了许多向日葵,尽管我们小孩子贪嘴好吃,从来都没有哪个敢去偷摘他家的水果;而且他们还养了两条撵山的恶狗,拴在李子树下整日介地狂吠不止。每当太阳从山脊后冒出头来,鹿子坪周围的山梁便雾气腾腾,在洼里向上看伍家的房子,就沐浴在一片白雾与阳光里,似乎有了几分仙气。

那块洼地没有什么树木,尽长些茅草,还有地下水浸出来,终年湿漉漉的。偏偏牛就喜欢吃那样的茅草;而且每年开春的季节,我们放牛娃还可以在鹿子坪抽茅草根儿。茅草根乳白色的,柔软幼嫩,淡淡的清甜满口生香,我们抽下满把满把的茅草根,心里特满足。还有野葡萄和叉叉萢,以及我们称之为鸡骨豆的红色小浆果子,大把大把地往嘴里塞,吃得牙齿发酸,满嘴乌黑,可还是停不下来。这些都是大自然无私的馈赠。

有时遇到庞家湾的放牛娃,两处牛群一相遇,好战的公牛绝对会大战一场,那场面异常壮观,打斗惊心动魄!

四槐家养的是一头纯黑色的犍牛,犄角长而锋利,脾气暴躁,瞪着一对鸡蛋大的牛眼,让人望之生畏;而且还有酒瘾,不给它灌半杯散酒,任你天王老子也休想把犁具套上它的脖颈。

我们院子刚子哥家养的是头褐色的犍牛,体型比较紧凑,犄角稍短,脾气相对比较温和,犁田的时候昂首阔步大开大合,耐力不输水牛,不需要主人拿鞭子抽打吆喝。即便如此,但干起仗来绝不含糊。

刚子哥家的牛和四槐家的牛可谓是打起了仇的,只要见面必有一战。那天我们把牛从根长沟赶上山,到团包梁再放到鹿子坪。四槐他们那边的牛也从大堰方向上来了。牛也许是天生的敏感,几里外就嗅到了敌人的气味。瞪起牛眼,朝天怒叫几声,尾巴上扬就开始打起响鼻,蹄子重跺地面。

刚子哥招呼大家赶紧帮忙抓牛缰绳,哪里还来得及?褐牛向洼下猛冲而去,黑牛也怒叫回应,奔上山来。牛头和犄角瞬间相撞,发出沉闷的撞击声,气势骇人!前腿跪地又据力站起来,嘴里喷出粗气,整个牛头几近与草地平行;时而又扭得嘴鼻朝上,并不断左右摇动,都想把犄角扎进对手的肉里。双方交替占据上方位置,不时蹬得缓坡处的石头向下面滚去;一路的草皮被连根带泥踩得稀烂,有些低矮的灌木被连根拔起。

这阵仗我们都不敢上前,看得人紧张无比。足足打了半个多小时,从半坡打下洼底,直到黑牛掉头逃跑认输。牲畜自有自己的规则,一旦掉头认输,胜方绝不穷追猛打。四槐家的黑牛一共八个地方挂彩,眼角和蹄腕处伤口较大,站在那里耷拉着脑袋瑟瑟发抖,不再威风八面。

看了牛打架,你就会对诸如“力大如牛、气吞如牛、体壮如牛”等成语有个立体的认知了。刚子哥家的牛算是在主场打了个漂亮仗。我们起初有点担心,最后当然是自豪和高兴;而庞家湾的放牛娃在我们眼里似乎有些灰头土脸,接下来的几天,在学校就会拿这个话题来奚落他们。

后来,鹿子坪又搬来一户徐姓人家,住在坪底,与坪顶上的伍家一高一低遥相呼应。徐姓人家的孩儿与我年纪相仿,小名叫四玖,脚有残疾,走路不利索。梁山伯的书童叫四玖,因而我们经常拿这个取笑他,气急了他就会骂人。

那时我们都在上小学,而四玖家贫无钱上学,只能帮衬家里干活。经常见他带顶盘盘帽(警察和军人戴的帽子),背个装满草的大背篓,背篓高出人许多,一瘸一拐地艰难行走。四玖真是个不幸的孩子。他心里也许装有一个军人或者警察的梦吧?只是这个世上有太多太多不幸的人和事啊!

四玖家门前修了三块梯田,秋收过后,田里没了水,镰割后留下低矮的谷桩,这就变成了我们玩耍的好场所。有一回我在河边捡到一个跑慢气的破篮球,放牛时带到了鹿子坪。我们将一个无底的烂铁桶用麻绳绑在田头边的青岗树上,这就做成了一个简易的篮球架。我们玩起了像橄榄球又像篮球的游戏,常常弄得一身泥一身汗,真是刺激又来劲。

皮球是我捡到的,所以我有绝对发言权。起初别人都嫌四玖瘸腿不要他玩,我让四玖玩,没想他扔得很准。之所以准,是因为他经常捡石头打吊在树上的蜂窝罐练习的。我允许他玩皮球所以我们成了好朋友。

他父亲是我们那里响器班子的成员,遇到红白喜事,就手执一杆唢呐鼓起腮帮子,呜哩哇啦地吹起来。现在想想他们那些人也真是不简单,不懂五线谱和简谱,咋就把那些曲儿给吹出来的呀!还那么动听。四玖的爸爸不在家的时候,我就怂恿他把唢呐取出来,我们几个一番鼓捣。唢呐不像笛子,是八个孔,小朋友的手哪里覆盖得住,吹起来不腔不调的,还把唢呐的糜子给咬坏了。后来四玖的爸爸知道了,下死手打他——那可是他混饭吃的家伙什啊。我们心里都过意不去,之后就不敢再玩他家的唢呐了。

又有一次,四玖把他爸爸抽的旱烟叶子偷出来了,我们几个学着大人的样子,用作业本纸卷了几根雪茄一样大的烟棒,还从鼻孔里面出来烟子。结果旱烟叶子霸道,我们几个全部都闷倒了,头晕目眩呕吐不止,像害了大病;最后是大人去买了西药方才解除痛苦,到现在我对雪茄一类的香烟都心生畏惧。

再看到四玖的时候是在西安的文理学院,我那时打暑期工。文理学院建一栋七层的实验楼,我们那伙人是搞混凝土。那时还不像现在这样有机械搅拌,都是自己搅拌混凝土。四玖在开搅拌车,染了一头黄毛,开搅拌车的时候头上围块毛巾,就像陕北唱信天游的汉子。他腿脚不利索,可干起活来还是很厉害的,百斤重的水泥包子在他手里不算个啥。

听别人说他下班以后喜欢跳舞,而且胆大脸皮厚,经常见他在校园里绿地上和看书的女大学生聊天,而我们那时还停留在一和女生说话就脸红心跳的阶段,所以心里蛮佩服他的。到了舞场,他更是了得,伴舞的都是高挑身材长相漂亮的女孩子。四玖个子不高又瘸腿,跳舞的时候头只到对方的胸膛,他搂着舞伴,颤动着一头黄发,硬是在女孩儿的怀里跌跌撞撞舞动着,真是很喜感的一幅画面,但你不得不佩服他的勇气。后来听说他娶了一个北方的女人,只是七八年来不见他回过老家,但愿一切都好吧。

想想我们经历的童年,真是能写上千言万语,遥远而美好。最近女儿打电话要苹果手机,儿子要遥控飞机,说什么好呢!欣喜他们知道这些科技产品,又担心他们玩心太重。常年在外打工,觉得亏欠他们太多,真不忍心拒绝他们的要求,真是两难啊!

我们小时候都是自己做玩具,弹弓、陀螺、木刀木剑、铁环、高跷……没有什么能难倒我们。等下次回家,带儿子一起做一个手工的地老虎,也让他体验一下其中的乐趣吧。

海魂衫

文/钟运玺(陕西)

今天要离开厦门了,把老婆一个人留在这里,心里很是不舍也很无奈!但为了家为了孩子,暂时只能这样。感谢兄弟洪周对我的关心和照顾。下一站是在戈壁滩,我想物质比较匮乏吧!一直想买件圆领的T衫,但每次遇到的是地摊货,今天不如去超市看看吧。

卖衣服的人很热情,忙着介绍各种款式的,但我一眼就看中了那件海魂衫。试穿了一下,稍微有点小,价格也稍贵了一点,卖衣服的人也说我适合穿有领的,但我还是坚持买了下来。因为我对海魂衫有着特殊的情结。

记忆中,小时候在我们家的桃子树下玩泥巴,树上的花儿都谢了,夏天就要来临了。听见爸爸在喊我,抬起头来看见爸爸手里提着一个塑料袋。跟着爸爸回到家里,爸爸让我快去洗了手,要让我试穿衣服。我高兴坏了!那是一件圆领的T衫,白底显蓝色的横条杠,但我那时并不知道那是海魂衫。在那个物质缺乏的童年,一件T衫都是那么容易让我满足,一整天都舍不得弄脏。想想现在,好怀念那些时光!

所以我后来买衣服总是按照那个标准,尽管别人说我脖子短不适合穿圆领的,但我还是不以为然,那些花花绿绿的、款式新颖的,那都是小男孩穿的。

但是后来我发现那种衣服越来越少了,直到前年,在二嫂的店里发现了那种衣服。总共只有两件,二哥穿了一件,我穿了一件;后来我跟别人打架的时候被鲜血染红,最后怎么洗也洗不干净了。当时很遗憾!直到今天我看见了那种衣服,所以我很欣喜买了下来。

穿起海魂衫,我就想起那幅画面,那时的父亲是那么高大阳光,给我温暖和安全,还有那天真无忧无虑的童年。而如今我也做了父亲,年迈的父亲在家乡照看着我的家,还为我操劳,儿子却成了留守儿童。我没有能力给他们温暖和安全,心头哽咽……

戈壁滩我来了!只要有钱赚,辛苦点算什么?

槐花盛开

文/钟运玺(陕西)

我跑步的路线一来一回大约是5公里左右,过一段主街道就拐弯进了江边,之后一直沿着江边跑,直到清水公园。主街道自是很喧嚣,车水马龙,江边清静了许多,江堤上尽是浓郁繁茂的树木。空气也是相当好,遇到风和日丽的日子,空气中飘散着丝丝的甜味,或者有水草散发出的淡淡腥味,这腥味并不让人觉得难闻。这些都是若有若无的,不经意间的感受,如果带着贪婪大口地去呼吸,它们仿佛又并无影踪。

其中有一段路穿过了一家大型台资企业的生活区,原先这里是很繁华的,台商撤资大幅裁员,一下子冷清了。但这里的建筑和景色没有让人感到萧条,道路依然干净,路灯也准时亮起,还有一家幼儿园和一家小咖啡厅,锻炼身体的人和热恋中的情侣都喜欢这里幽静的环境。前几天我在跑过这段路的时候,闻到了很强烈的香味。那香味很像是家乡在清明时节加工茗茶的香味,让人脑中浮现许多画面来:金黄的油菜花盛开,为培栽小秧新耕的水田里犍牛昂头奋蹄,因而空气中有泥土和花儿的味道,樱桃已经熟透了,看了都流口水!傍晚已经有零星的蛙声,黛青的远山里有一种鸟儿开始叫“李贵阳”了……而最让人陶醉的香味来自乡村的夜晚,那香味沁人心脾,仿佛涓涓细流淌过心底,使人痴醉而又振奋。因为家家户户白日都采茶,到了夜晚就要加工,鲜茶叶是不能过夜的。墨绿色的茶叶被放进蒸锅里杀青,火候绝对要控制好,只要七分熟。当蒸锅盖子被打开的时候,茶叶在一片热气水雾中出锅,那醉人的香味就来自这道工序,并随风潜入夜色里。它是不带一点修饰的清新自然之味,闻之终生难忘,因为它是家乡的味道。

眼下就要过端午节了,显然我闻到的香味并不是来自茶叶的香味,至于家乡茶叶的香味也是我凭记忆意淫而来的。仔细看过后,原来是洋槐花的香味。洋槐的花期一般是在4–5月份,如今正是盛开的季节。当你挥汗如雨地跑入槐花盛开的林荫道里,花香随着空气进入肺里,随着血液流遍全身,让你恣意地奔跑,身心都愉悦着,想想都是幸福美好的事情。

幸福就是快乐的心情,你心里觉得幸福了就是幸福了,不是说出来或是做给别人看的。一切取决于自己那颗诚实的心。在生活中不去苛责别人和自己,这样的平和或许能让你拥有不错的心境。我跑步不是为了瘦身下来给别人看,我追求健康更追求向上的生活状态。希望来年槐花盛开的时候,我能触摸到家乡的味道,而且依然是幸福的。

作者简介:钟运玺,陕西汉中人,网名布衣散人。现广东省东莞市工作,爱好文学创作。

《作家新视野》大型文学季刊

《作家新视野》属综合性大型文学季刊,隶属于大秦文学院主管,大16开本,130页码。

一、文学体裁与要求:

小说5000字内,散文2000字内,现代诗歌单首20行内,散文诗500字内,赏析评论5000字内,精短美文1000字内。

二、投稿方式和要求:

1、微信投稿群。

微信二维码附后

2、邮箱投稿

1027659893@qq.com

3、作者所投稿件,在标题前用【】标注所投文体+标题+作者名+省份+正文,文章最后注明通联方式、微信号或QQ号、联系人、邮寄地址,便于后期跟进并邮寄刊物。

4、所有初选通过稿件先在《作家新视野》微刊平台编号发布,后期根据读者阅读量和作品质量优选上刊。

5、凡小说、散文、诗歌专辑(5首以上)投稿作者,请在投稿时以附件形式提供相片一张,便于后期微刊推送时备用。

《作家新视野》编辑部

《作家新视野》纸刊编委

主      编:程   海

副  主 编:吴光德  郭淑萍

文字责编:山雨歇

刊名题字:程   海

编      委:优雅的枫叶  彭可  梦之雪    释圣静  孟新龙  湘竹 (排名不分先后)

《作家新视野》微刊编委

首席顾问:程    海

顾       问:厉    雄  定军山人

总       编:吴光德

主       编:郭淑萍

常务主编:山雨歇

微刊主编:孟新龙

编      委:优雅的枫叶  彭可  梦之雪  释圣静  湘竹(排名不分先后)

《作家新视野》网站编委

总         编:吴光德

主         编:郭淑萍

站         长:孟新龙

副   站   长:山雨歇  梦之雪

网 站 总 监:优雅的枫叶

作家新视野

与你分享文字的乐趣

第119期微刊制作

孟新龙

(0)

相关推荐