有了女儿，终其一生，我最希望她学会这件事
深夜，挤奶时分，窗外的光静默着。
世界安静得仿佛就剩下——光和光自己，我和我自己。
“当妈妈真累呀！”这个念头又一次从我的脑海一闪而过，我还是不愿承认这个事实。
我基本上不会在家里这么说。因为一说，就好像是对母职的亵渎，就好像我不再是个好妈妈。
这一点，我像极了我妈。
致妈妈——
今年夏天，妈妈来我家休养身体。一天，她愤愤不平地她跟我爸吵了起来。
无非就是家庭琐事，鸡毛蒜皮，但我妈无比委屈：
“过年疫情，儿子孙子都守在家，我天天起早贪黑，伺候你们吃吃喝喝，家里家外忙活，晚上睡觉身上像散了架，你也不会想到帮下我。”
我爸只是沉默。
他不会甜言蜜语，但也绝不是对妻儿不管不顾的男人。
可妈妈的埋怨是真的，她觉得自己身体本来就不好，却还一直为这个家坚持付出。
我当时不仅心疼她，但也有气恼。
明明我劝过她很多次，觉得辛苦就别做了。地每天都要拖吗？一天不拖也没关系啊。饭一定要亲自做吗？偶尔点个餐让自己休息下也很好啊。
无数次给她请阿姨帮忙，她都辞掉，坚持自己来，现在又这么大怨气？
当时我很想问她一句：“当别人不能那么多爱你时，为什么不能自己好好爱自己一点？”
可我知道她很难做到。
因为在她看来，爱家人比爱自己更加重要。
家里家外，凡事亲力亲为，这就是她表达爱的方式。
所以，她一直在默默地透支自己，勉强自己。明明身体已经发出了疲倦的信号，但她选择视而不见，选择继续无视。
她总是这么固执地用自己的方式，去践行自己眼里的一个好妈妈、好妻子的角色。
她觉得：她都这么拼命，为在一大家子付出，那家里人就应该要看到、称赞，以她所期待的方式。
一旦这期待落了空，她便开始心生不满，开始埋怨。
可一个人不可能刚好就能满足另一个人的期待啊，哪怕那个人是生活了大半辈子的爱人。
与其等到别人来爱，自己爱自己，不是来得更直接吗？
道理都懂，可我无权去指责我妈。因为很悲哀的，我好像在她身上看到自己的影子。
致自己——
还记得我最喜欢的一部剧《请回答1988》里的旁白：“上帝不能无处不在，于是创造了妈妈。”
这里暗含的意味是，妈妈像上帝一样强大，在儿女需要时，像救世主一样去拯救他们。
那里，有一辈子为儿女苦苦支撑的善宇妈妈，有操持一家子生计的德善妈妈，有整天不满老公冷笑话的正焕妈妈，有为了事业在外打拼无法兼顾家庭的东龙妈妈。
但是，只有东龙妈妈说：“我呀，我的人生，一直被人叫东龙妈妈、大龙妈妈，不高兴这样，我的名字叫赵秀音。”
那才80年代，东龙妈妈就已经有了“我首先是自己，然后才是妈妈”的觉悟，真是难能可贵。
可都21世纪了，经常自认为是事业型女性的我，不也照样会在各种社会角色里沦陷？
不想去喊累，工作、家庭、母职、妻子，所有的角色一股脑儿往背上一抗，再难也会安慰自己——我应该可以的，我一定可以的。
就像哆啦出生以后，家里儿童房刚装修不能住，既想照顾好哆啦，又不想怠慢叮当，所以我跟月嫂带俩娃挤一个房间，刘先生就只好去客厅打地铺凑合。
因为夜里要喂奶，所以我和叮当说，宝贝你和爸爸睡吧。
可他不肯，委屈巴巴地表示想和妈妈睡，我不忍心拒绝。心想叮当第一次当哥哥，我要照顾他的情绪，不想让他受委屈。自己累一点就累一点吧，我可以的。
但，我真的可以吗？
首先哄叮当睡觉，要时不时给他盖被子，然后小哆啦每两三个小时喂次奶，有时哆啦吃不完，为防堵奶，我喂完后还得吸奶器吸一下。
一晚上，睡眠被切成了无数块。
第二天，顶着熊猫眼，又要在奶娃和工作之间无缝切换......
说实话，二胎后，我感觉生活又一次重新被颠覆，内心深处即便有无力、有疲倦，想要呐喊，却发现根本叫不出来。
也只有在每天晚上，夜深人静，我在吸奶时，才觉得可以松一口气——我不是工作室小伙伴们面前刀枪不入的丹姐，不是叮当哆啦的超人妈妈，不是对刘先生体贴的老婆。
那一刻，我只是我自己。
在这独处片刻，至少我是自由的，失眠也不再可怖。
因了这份清醒，我发现了凌晨不同时刻夜空的美。夜到深处，灯光璀璨，是妖艳的美；夜要退场，天边泛起鱼肚白，是宁静的美。
与此同时，我也看到了自己的疲惫和崩溃，付出感甚至让我无法享受为人母的幸福感。
不怕你们笑话，生完老二后，我默默流泪过不少次。
那时我在想：我是我自己，也是妈妈、妻子和你们的丹妈，这些都是我，为什么有时候的我是快乐满足的，有时候的我是如此不堪重负？
为什么不能让自己轻松点？为什么不能多爱自己一点？
困惑于答案的我，在微博发了这样一条信息：什么才算爱自己？
有读者说，把自己的需求放在第一位，适当自私，吃好、喝好、睡好、心情好。
有读者说，做事情不要抱有牺牲感，坚持自己的想法，不要在意别人对自己的评价。
有读者说，不委曲求全，想做什么立刻做，有话不憋着，有气撒出来，买东西没顾忌，不放弃提升自己……
这些答案，不知道哪个才是唯一正确的，但给我很深触动，也开始尝试着去慢慢改变自己。
前期喂奶，每次吃奶不仅疼，还时间特别长，我依然坚持亲喂。但现在，我不再坚持了，把奶吸出来，用奶瓶喂给哆啦，她一样在长大，而我每天至少可以多出两次喂奶的时间喘口气，休养生息，恢复元气。
叮当出生后，换每个纸尿裤，穿脱每件衣服、洗澡、哭着闹觉，我都亲力亲为。可现在到了哆啦，月嫂为我分担了大部分，我也不必有内疚感，因为这并不会减少我对女儿哪怕一丝一毫的爱。
困倦时，我不再纠结还有多少稿子没写完，还有多少留言等我去回复。稿子没写完那就停更吧，喜欢我的读者也不会因为停更一天就离开我。
这两天有编辑来访，放以前我必定要穿戴整齐，以示尊重。可是，我身材臃肿，塞不进以前的衣服，难道要以家居服示人吗？不妨试试呢？我提前跟编辑打好招呼，然后见面并没有尴尬，聊得很畅快。
我不要再做那个时刻照顾老公情绪的妻子，我的情绪也需要被照顾到啊！
我也不要做那个女金刚妈妈，我困了也要睡觉，累了也要休息，委屈了也想痛哭一场啊！
我开始试着接受自己的不完美，尽可能让自己舒服点。
在我努力到只能勉强自己时，我选择接纳自己的不足。
我也发现，我的世界并未因此塌陷，我心里却舒坦了。
原来，做真实的自己，真的比较容易满足。
也许你会说，但很多事情必须要自己去做啊。
是的，身为女人，和你们一样，很多时候无可奈何，确实娃要带，家务要做，工作在等着......但只要有一丝机会，就让自己舒服点，尽量对自己好点。
生命很短，不给自己设限，也不虚妄地期待，触摸到自己真实的喜怒哀乐和需求。
生命的活力，我相信，也会慢慢涌现。
致女儿——
有了哆啦之后，抱她在怀中，时常在想，我亲爱的小宝贝，学会爱自己这件事，我应该为你做个好榜样。
妈妈能呵护你长大，但未来的路终究是自己的。
你会成为自己，独立的你，独一无二的你。
如果有人评价你的容貌，请告诉他，你的存在不是为了迎合任何人美丑标准的审判。你是自己的裁判。
如果有人质疑你的坚持，请告诉他，你会坚持自己的所爱。不要慌，让时间慢下来，沉淀出你的爱好，你的人生方向，还有你自己的模样。
这个世界会有各种各样的声音，但在众多声音中，妈妈希望，你最要在意的是你自己的声音。听从自己的声音，追随自己的光，才能最终走上属于自己的路。
穷其一生，妈妈希望你能有爱自己的能力，接受自己的不完美，做真实的自己，能为自己而活，去愉悦自己，不断丰富自己。
去多看看这个世界，见多识广，让你有大格局，让你看得更远。
当你失意，受挫，或者悲伤，做点什么让自己好起来。
给自己时间和空间，珍惜自由和孤独，也同样呵护自己的快乐和幸福。
别忘了，不管你长大身上有多少身份，你一直是妈妈心头珍珠般的存在。
也别忘了，累了、倦了、受伤了，你永远都还有家可以回，永远有妈妈的爱在支撑你。