温暖深情在这寡情寡义的世界
我呼吸的空气已经只是一息；
吸气，呼气．灵魂，心灵，
如果不是有翅膀有才能的神明，
都要在空气和精神的亮光中透明
供给我以空气和亮光，赐予我以
艰难的世界上艰难的生活。
我都接受，是的。我与你们一起呼吸。
----纪廉 (西班牙)
温暖深情在这寡情寡义的世界
▷菩提之恶花
1
布鲁克林也算是美国移民文化的翘楚了，虽然它只是纽约州纽约市五大区之一，却是人口密集最多种族最全的一区，几乎涵盖了颜色深浅不一的人群，像历次的美国大选，包括昨天希拉里特朗普进行的首场总统选举辩论秀，除了提到中国，都会提到布鲁克林，大意差不多，恭维其为杰出人士和诺贝尔奖主的摇篮。
《布鲁克林的荒唐事》是保罗·奥斯特2005年出版的一部长篇小说，时值颇有争议的伊拉克战争，回溯至今，军事化的目的终究还是价值观的不同，保罗·奥斯特同样情绪低落，百思不得其解，聪明人都知道，“小心一点，这是一个圈套”，前赴后继多是套路谙熟的聪明人。
比利·怀特说，“当你感到自己开心地仿佛站在世界之巅的时候，你就应该写一出悲剧，而当你感到情绪黑暗低沉的时候，就应该写喜剧。”
“我在寻找一个清静的地方去死，有人建议布鲁克林。”小说的开始就如此写到，显而易见最难忘的仍是自己神秘富有生气的活着。常常在猎奇的阅览中嗜睡过去，那些情节虽心向往之，并无震撼，日复一日，年复一年的麻木，除了对可能到来未知的期冀，也无他了。
窃以为，最牛掰的作家是让阅读者在作家信马由缰的文字里，窥见阅读者自己，自己的疑问，自己的看法，自己的影子，说是灵魂的交流，抑或文字本身就附有灵性，不然不会读着读着，某段的感触，穿过时空突然像子弹打中，冥冥里，对着镜子，书里书外倾听都会泪流满面，在欲盖弥彰的错位人生与文字偶遇了。
《布鲁克林的荒唐事》小说中两个失意的男人都选择了布鲁克林止痛疗伤，心灵救赎之后重新开始也说不定。第一次在手机里读电子书的时候，不到三分之一，觉得还是纸质的能获得某种启发，已经等不及物流的回归，只好迫不及待地读下去。
彼时我无聊之至，不动声色地陪着保罗·奥斯特的啰哩啰嗦，当一个人生活不幸麻木，或许用这样的故事，臆想别一世界人们的悲苦，过山车式的小说结束，自己的那点破事基本没什么大不了的了，用力一点生活，“只要活着，就会有好事的。”
2
在这样一个物质攒动的世界，绝对的淳和污浊不堪的污皆不会长久。并不是小说落入三流的俗套，而是书外的我们本就末流，所遇事情喜忧参半，《布鲁克林的荒唐事》的即将以喜剧结束，9·11发生了，带给人类的警示，今天意犹未尽，旋即发生的美伊战争至今乱局纷呈，普通人仍是这悲剧中的悲剧。
一度几乎以读村上的速度，翻阅了保罗·奥斯特国内出完的版本，英语阅读太差，在别人嚼过的甘蔗里汲取，从最初的快感，渐入佳境，四、五本之后，瞥见了生活的宿命，自然也看透了保罗·奥斯特的路数。所以爱情相看两不厌，审美疲劳的腻歪了，人和书都束之高阁了。
不过若是初读，保罗·奥斯特的那本《末世之城》是不错的选择，作家以为“观看男男女女在空间中移动让他充满了陶醉感”，其实不过是一个女人和两个龌龊男的纠结。下面再看《偶然的音乐》和《巨兽》基本会习惯了奥斯特写作的冗长沉闷迂回，想想你首次遇见俄罗斯套娃的惊艳，多少会生出继续读的果敢。
读过村上，再在图书馆连篇累牍地借了东野圭吾，保罗·奥斯特也算上吧，就只有绕行了，他们在文艺周刊大评特评后现代主义，把奥斯特与村上搅和进去，我已经没有任何兴趣，《神谕之夜》可能是最后去杭州的高铁上翻完的，书也被丢在了二等座的座位后面。
《神谕之夜》有一个转折，男主是个作家或者编辑之类的吧，走在大街上，忽然狂风大作，高空坠物，砸中了男主前面的路人，转瞬间阴阳两隔，男主因而生出“也许我已经死了”的想法。于是，仿佛重生的男主去了机场，搭上第一班航班，说走就走，离开了这座城市。
平庸的我们只能用炽热的目光告别，与喜欢的人，与欢喜的岁月，与年轻的冲动，死亡不过是最后一次转身走开，期望死亡是别人的，转身是自己的，或者还能有转身的时间和勇气。
【油画：Hege.Elisabeth（挪威）】
- The End -
【菩提之恶花】
公众微信号：zhl172901515，欢迎关注原创微信公共账号
个人微信号：ahzhanghl，欢迎添加交流
纯属个人呓语，图片来自网络，如有微词，微下便知，点击右上角，即可分享、关注，读书、看电影，让我们一起在路上用心灵旅行。