你变形吧，不带遗憾地消失
合意于甜美的严峻
一个接一个街区清扫着世界
不会中断
没有歧途，散作尘土
没有人会察觉你的消融
by 勒内·夏尔
我又翻了翻卡夫卡，窗外飘着零散的雨，干燥一个多月后漫不经心的潮湿，特别的懵热，温度逼近了三十度，预告明后天会断崖式的降温，我已经准备妥了冬天的羽绒服，无领的那种，他们觉得怪怪的，既像卡夫卡的文字，也像卡夫卡本人。不知怎地，我在另一本小说中卡壳了，《诺里斯先生换火车》居然有差不多的怪味，世界让人绝望的时间一直延长，从1930年代醉生梦死、充满末世情调的柏林，到了今时，阅读者仿佛坐着绿皮列车静止不动，悠悠然瞧着别人继续那些生离死别，就是不再重逢。
政治一点都不搞笑，所幸自己以为远离了那些不感兴趣的东西，不过社会抛不掉政治，它们蝇营狗苟紧密地联合在一起，但你知道克里斯托弗·伊舍伍德是谁重要吗？有时候小说本身没有写作者更有趣，伊舍伍德的作品带有浓郁的自传色彩，每一个人都在书里书外浮浮沉沉，写作者类似纳博科夫永远凝视着蝴蝶，机警地捕捉到了这所有的一切。Arthur Anthony的《明争暗斗：百年文坛的八对冤家》不免有八卦的成分，显而易见的是，写作者的敌人，只可能是写作者自己，以及别的什么写作者，伊舍伍德与奥登大抵都在一个松散的男男组织里，诗歌和小说自此混在一起充满了肉欲，伊舍伍德的小说《A Single Man》还被服装设计师Tom Ford改编为同名电影《单身男人》，献给大他十三岁的同性爱人。
伊舍伍德通过《诺里斯先生换火车》隐藏为年轻的“我”，作为个体的“我”，男男女女哪一个不是在奢侈放纵，崇高卑劣之间来回穿梭，当然，如此阅读者又瞧见了自己对金钱近乎贪婪的渴望。这几日梦魇厉害，每次黑暗中徘徊焦灼，知道这是挥之不去的毛病，只好在《诺里斯先生换火车》之类文学作品中找寻相似的皮囊，我希望和他们一样浪荡钻营，苦心积虑搜刮更多可以挥霍的金钱，但突兀地醒来，四周虚无，尤为沮丧悲凉。其他需要说明的是，现实中，我只是怯弱的阅读者，臆想限于那张仅属于一个人的两米宽大床，任何时期，个人利益都高于那些冠冕堂皇的说教，我瞥见因为雨天提前降临的夜幕前戏，昏昏沉沉覆盖了整个窗棂。
《诺里斯先生换火车》小说开始，年轻的“我”在进入德国地界的火车上偶遇五十多岁的老男人，随着稽查护照的警察走远，老男人因为借火和“我”很快熟络，继续无聊的旅途中，成为了忘年交。小说男男暧昧的嫌疑还是半推半就，我是对此比较敏感，生来只对漂亮姑娘眼睛放光，怎奈眼睛高度近视，惘然一圈没有什么能尽收眼底。到了柏林以后，老男人继续和“我”藕断丝连，但“我”依然只是冷眼旁观着，鲜有互动，这大概是伊舍伍德刻意保持的距离，或者当时二十七八岁的写作者还没有走得太远，所以年轻的“我”看着一群老男人挣扎般的放纵，对此“我”甚至保持着令人疲倦的紧张哀婉，让他们混社会，毫不留情地汲取财富。纸醉金迷，消弭发皱的皮囊，有一天也会轮到“我”。
这个英伦老男人还是比较挑剔的，衣着考究自不待言，各色护肤品，定期维护的发髻假发，神秘莫测与警察和各种莫名其妙人士打交道，公寓里的家具卖来卖去，常常是在“我”面前忧心忡忡钞票山穷水尽怎么办，再也不能继续荒唐生活的同时，又突然多出一大摞钞票，挥霍再次周而复始了。事实上，写作者极力保持着老男人和“我”的友谊，并不需要“我”了解这位老男人做着什么见不得人的勾当，况且“我”似乎也不在乎懦弱油腻的老男人那些靠不住上下翻飞的伎俩，“我”游弋在柏林走向深渊之前的狂欢盛宴，一些辨不清性别皮囊扭曲意想不到的纵欲已经接近了尾声。
一个文艺大叔的个人呓语
读书、看电影
用心灵旅行
长按指纹3秒“识别二维码”关注
【微信公众号：zhl172901515】
或许除了设计、摄影、生活中的小确幸，我们什么都可以聊
古今多少事，皆付笑谈中
晋人王质入山打柴，观人下棋，局终发现手中斧柄已烂...山中一日，世上千年...只恐烂柯人到，怕光阴、不与世间同。
