是是非非蒋碧微
原载:《温故》总第11辑
作者:李伟
蒋碧微是艺术大师徐悲鸿的夫人,她和悲鸿先生同属江苏宜兴。我叨为他俩同乡,并和蒋碧微有过几次交往。前些时读蒋碧微《我与悲鸿》和《我与道藩》两本回忆录,不禁泛起数点往事涟漪。
有“太湖明珠”之称的宜兴,物华天宝,人杰地灵。蒋家是宜兴的名门望族。我童稚时每走到南门的大人巷,就见一高墙巍峨、连绵数进的宅第。大人们相告:这是名人辈出的蒋家。还说,蒋家数代做官,积有财富,才有这样的气派。
稍长,我的一位高小同学是蒋家族裔。随着他我有机会一窥蒋家巨宅堂奥。正厅、轿厅、花园与内宅,画栋雕梁,陈设华丽,果然气势不凡。这位蒋同学说,偌大的家业是祖上一位蒋诚公所创。咸丰年间历任江西新淦、吉水、南丰等地知县,又率乡勇几次战胜太平军,宦囊既丰,又得巨额犒赏,告老还乡后置田买房才有这样的规模。
我对蒋家的兴趣就从这时开始。
逃婚私奔与假出丧
此后我又陆续听到蒋碧微逃婚与假出丧的故事。
蒋碧微的父亲蒋梅笙自幼饱读经史。清末应科举考,出类拔萃,县考和院试都拔头筹。本拟继续应试,后因清政府废科举,从此断了取功名与为官做宦之念。以毕生精力投入兴办教育与著述,成绩斐然。先后任复旦大学、中央大学教授。享年七十有二。蒋母戴清波出自名门,知书识礼,善作诗词。夫妻间常吟诗唱和。1949年前,笔者偶然得机会读到梅笙先生和夫人的《秋夜玩月联句》,诗云:“遥夜漏声沉(梅笙),溶溶月有阴,露荷涵晚镜(清波),风小韵秋琴。皎洁同千里(梅笙),团栾昭两心,良宵耽胜赏(清波),何惜冷鸳衾。”足见伉俪文采风流。
蒋梅笙夫妇育有五子二女,后仅存二女一子。两位千金中的另一位即蒋碧微的大姐。大的因生于5月,值榴花灼灼盛开之际,即取名榴珍,又字文楣。六年后又生一女,时为3月初,蒋家东书房畔的海棠怒放,老祖父为女孙取名棠珍,又字书楣。幼时她每到东书房,便指海棠花说:“这是我的花。”她就是蒋碧微。
蒋榴珍出阁,嫁宜兴名士程肖琴之子程伯威。程肖琴文章诗词冠于同侪,“立雪程门”者众多,深得人望。程伯威克绍父业,曾负笈东洋(日本),于日语外又擅英语。他生性孤傲,虽文才出众,却不愿外出就职,只在家乡与几个志同道合的友人办了个私立精一中学。抗战时,伯威先生执教于省五临中,教英语,笔者受业门下。蒋榴珍有夫婿如此,婚姻美满。
蒋碧微的婚姻却是奇峰突起,几度波澜。蒋碧微读了两年私塾(开设于家中),继进女子两等学校,父亲任校长。她在两等学校毕业时,父亲在上海大同学院执教,把她带到上海。未隔多久,宜兴的女子两等学校增办初级师范,校长正是蒋碧微姐夫程伯威的母亲潘逸如。父亲让她再回宜兴深造。