走进《汉阳门花园》本园,遇见最亲切的武汉
??
武汉长江大桥下面的空地,婆婆们在跳舞,爹爹们在下棋,起得早的小伢围在一起玩游戏。
这样的画面被冯翔写进《汉阳门花园》,成为盘旋在耳边的乡愁。这首歌在三年前刚发布时就刷屏了武汉人的朋友圈,让撒贝宁听哭,被王凯、张新成等艺人演唱过。
但,许多武汉人第一次知道地理位置时,都要用两个问号表达震惊:么斯?汉阳门不在汉阳?
初雪下过,腊肠挂起,乡愁在冬日变得具象而厚重。这一次,跟着歌声寻找“汉阳门花园”,用脚步去丈量故乡。
/
严格来说,汉阳门花园不是个地名。
第一次听到《汉阳门花园》的时候,我傻乎乎地以为汉阳门在汉阳。在知道这是个乌龙后,我也以为真有“汉阳门花园”这个地方,还总想着去看看那棵腊梅树长在哪里。
冯翔说:“这可能是我这辈子最骄傲的一个小知识。汉阳门在武昌,我小时候只是大桥下面两块空地,被住在附近的居民称为‘花园’……有了这首歌之后,‘汉阳门花园’才被各种地图软件标注了。”
武汉太大了,长江之外还有山川,好多人来往几十年,还在认识它的路上。
汉阳门花园的树木长得很高,枝桠鼓足了劲儿往长江大桥的铁路伸,黄叶飘下来铺了满地。
靠近大桥下面那片空地上聚了一群爹爹,有人闲聊,有人下棋。靠户部巷的空地上放了旧藤椅,爹爹坐在上面晒太阳,三个小伢在一棵树下爬来滚去。
原来这就是汉阳门花园,好小喔。跟爹爹们穿的特属于冬季的衣服一样,灰扑扑的。
那年春日,户部巷外樱花树如少女情怀,下午五点的光从西边来,宏伟的大桥也变得柔情。二胡声里的楚剧小调婉转清丽,路边卖茶叶蛋的锅里热气腾腾。
大桥下人来人往,平湖门的公交车停了又走,谁也想不到,姹紫嫣红的小花园,会因《汉阳门花园》得名,从此武汉人的乡愁有了味道和形状。
那么,汉阳门为什么在武昌?历史在老武昌人的搭白中,云烟浮现。
明初公元1371年,武昌古城辟有9个城门,汉阳门就在其中。汉阳门自古以来一直是个通往汉阳的码头,与汉阳古城隔江相望,故取名汉阳门。
虽然汉阳门现在只剩地名,但传说从未消失。汉阳门不仅是城门旧址,也是黄鹤楼旧址所在地(黄鹤楼于公元1884发生火灾,1955年为修大桥引桥迁址蛇山上)。长江大桥修建以后,人人都以和桥头堡合影为荣。
彼时“汉阳门花园”只是默默无闻的两块空地,冯翔的记忆里,母亲抱着小时候的他走到花园正中间一棵树前,说这是梅花,你外婆的名字就是它。花园里还种着一棵石榴树,夏天开花是颜色最鲜艳的。
长大离家,漂泊十年,冯翔回到故乡,住家的民主路因户部巷变得热闹,他想起那个小花园,哼着“冬天腊梅花,夏天石榴花”,《汉阳门花园》有了雏形。
年初宅在家时,有段时间我每天放《汉阳门花园》,外婆和妈妈第一次听,后来也不自觉哼着“冬天腊梅花,夏天石榴花”。
“小时候最喜欢爬汉阳门花园的一棵石榴树,家家煨了排骨藕汤喊我吃,吃完了又跑出去玩。现在家家不在了,老屋还在。”网友炳灵和冯翔有同样的童年回忆。
在网友Cc的印象里,汉阳门花园的厕所也是重要地标,那时候这片儿就一个公共厕所,住家、游人的人都来这儿,甚至是约会接头的地点。
“歌里的武汉,很烟火气,很世俗,但是又很古雅,很深厚。”乐评人李皖说得到位,这是武汉人心里,故乡的模样。
??
夕阳从汉阳渡江而来,穿过桥墩,斜斜地铺到武昌的江边上。中华路城市阳台上,行人都举着手机拍夕阳。这里是看江水看大桥看这座城市最地道的角度。
忽然想起几年前的夏夜,城市阳台还没有修好,只有长长的台阶从临江大道延伸到江边。台阶上坐满了人,人们什么也不做,只是看着江水奔流,桥墩下回水激荡,江风从上游吹来像一杯消愁的酒。
白天也来过,渡江节的选手们纵身跃入江里,大桥上塞满应援观众。最炙热的爱,莫过于征服。
江水教人善感,也教人开怀,不管世事如何变幻,看一眼浊的长江、清的汉水,在分界线上相斥又相融,便知天高水阔,豁然开朗。
/
天色暗下去,夕阳消融在水里,中华路码头熙熙攘攘。小时候依赖轮渡过江,现在却像观光。船在桥墩下轻快地打个转儿,顺着江水朝汉口游去。
视线里的汉阳门越来越远,也逐渐露出了全貌。
1797年前的黄鹤楼,800余年前的司门口,649年前的武昌古城,63年前的武汉长江大桥。汉阳门的故事,都融在了汉阳门花园的树荫里,在大桥下爹爹婆婆们跳舞的拍子里。
曾经冯翔就坐在江边的台阶上弹吉他,温声唱着歌
冬天腊梅花
夏天石榴花
晴天都是人
雨天都是伢
冬天腊梅花
夏天石榴花
过路的看风景
住家的卖清茶
...
# 汉阳门花园
#食
距户部巷200m
距粮道街1.9km
#游
距武汉长江大桥桥头堡50m
距司门口天桥806m
距武汉革命博物馆1.2km
距黄鹤楼1.2km
距昙华林2.3km
#行
距中华路码头362m
本文部分资料来源 | HANS汉声《冯翔:我待武汉如初恋》《冯翔对话李皖,<汉阳门花园>:疫情中的武汉乡愁》