【小城车事】没车就没有媳妇儿
“几点到站啊？我过来接你。”还未到站，电话里便传来了要好的同学准备过来接我的消息，他在去年买了一辆华晨中华V3，刚买车时，经常发消息告诉我：“车子便宜，SUV车型漂亮，底盘高，回老家路况差也不怕。”仅仅开了一年之后，他却忽然之间转变了话风，现在的他经常吐槽：“车子油耗高、减震差，开起来像拖拉机。”换车的想法已经被提上了日程。
在记者的老家山东临沂，像记者的同学这样出生农村，在城市里工作的人还大有人在。平时住在市里的出租房或自购房中，每隔十天半个月便回老家看看，这样的生活状态决定了他们对于汽车需求的“紧迫”，而这些待在老家工作的同学大部分都会在工作半年到一年之间成为有车一族，并且大都会选择10万元上下的车型。
为孩子“贴金”的器具
春节回家，对于众多孤身在外打拼的上班族来说，仅仅是从一个“火坑”跳到了另一个“火坑”。工资多少？有对象么？啥时候结婚？这三大终极问题成了众多上班族回家过年的“最大阻力”。而不知从何时开始，那个生我养我的小村庄也在追随着这样的“潮流”，谈论的话题也由此前张家长李家短的琐事，转变成了谁家孩子又买车买房了，谁家儿子又带姑娘回来了。
“有合适的，就赶紧定下来吧，现在家里的姑娘太少了。”每到吃饭时间，这样类似的话语总能从三姑六姨等不同的长辈嘴里冒出来。的确，出生于安土重迁的山东地区，重男轻女的思想本身便十分盛行，再加上农村固步自封的思想状态，男多女少的问题更是显得十分突出。
而据国家统计局公布的数据显示，2014年末，中国大陆80后非婚人口男女比例为136：100，男女比例已严重失衡。在这样的社会大环境之下，父母可谓是为孩子的个人问题操碎了心，为提升自己的孩子在择偶方面的竞争实力，纷纷努力为孩子贴上有房有车的标签。
还记得去年春节期间，听说同村的一个家境并不富裕的同学买了车，自己感到惊讶的同时也十分不理解，毕竟汽车属于消费品，买车无疑是给自己增添了不少负担。为什么国内四五线城市的汽车需求这么旺盛？直到今年春节回到老家，我才算是给这个疑问找到了另外一个“合理”的答案。
“我们给你拿点钱，给你买辆车吧！”姑姑冷不丁的一句话令我大吃一惊，我先是一愣，接着向姑姑传达着自己暂时没有购车计划的想法。说实话对于我这个连车子都开不好的人来说买车还是一个十分遥远的话题，但姑姑却帮我将这个问题提上了日程，唯一的理由便是有车子才能找到女朋友。
“现在的女孩子真的太少了，我们村东头老赵家孩子也是大学生，在外面混了几年三十多了，媒人给说了一个二婚的还带个孩子，人家唯一的要求就是要辆车，老赵家买的晚了点，人家女方就不同意了。”姑姑拿出了自己的理论，试图说服我。这不禁让我有些诧异，原来在老家车子在个人问题上所扮演的分量那么重。
举全家之力，为“适龄青年”买车早已不是“个案”，而是已经逐步演变成了一种地方性的社会现象。村子里的道路两旁俨然已经变成了停车场，从QQ、奥拓，到奥迪A6、宝马7系，无不彰显着背后家庭的实力，对于未婚的年轻人来说，车子便是站在路边的最好的“媒婆”。由此，汽车已经从纯粹的交通工具转变成为彰显家境为孩子“贴金”的器具。
告别“面包车时代”
虽说从个人角度来说，车子是一种生活方式、身份、地位的体现，但从城市的视角来看，车子仅仅是一种运输工具而已，这一点在记者的老家“物流之都”山东临沂体现得更为明显。还记得小时候第一次“进城”，给我印象最深的并不是什么高楼大厦，而是临沂市里满地的“面包车”，几年前“神车”五菱之光的拉货、载人作用，在临沂这座以批发物流见长的城市里发挥得淋漓尽致。
但事物的发展却总是会出人意料，当记者带着当年的“面包车情节”再次踏进临沂城里的时候，却发现印象最深的“面包车”已经变得少得可怜了。这难道是宏观经济不好，临沂这座物流城落寞了？
“咱们临沂的面包车怎么这么少了啊？”趁着打车之际，记者与出租车司机聊了起来。他告诉记者，大约在五年之前，临沂市的面包车确实很多，大约能占到全部车辆的20%甚至30%，但近几年来随着严查面包车载货政策的实施，面包车开始逐步退出临沂市场，据出租车司机估计，目前临沂市面包车数量顶多能占到5%的份额。
据了解，按照《中华人民共和国道路交通安全法实施条例》第五十四条第二款规定：“载客汽车除车身外部的行李架和内置的行李箱外，不得载货。”出于国家相关法律的规定，地方政府逐步加大了对于面包车载货的查处力度，由此，神车五菱之光在临沂市的街头逐步少了起来。
“现在这种车比较多！”出租车司机边说边指着从身边经过的宝骏730说道。“面包车载货查得特别紧，基本上一查一个准，而这种家用大7座，交警查得很少，不少人转用这种车运货，或者直接用轻卡。”出租车司机这样说道。
听了出租车司机的说法，记者专门去了4S店调查临沂市MPV车型的销售情况。每当记者提出打算入手一辆低端MPV车型时，销售人员无一例外用类似的话回应着：“拉货推荐最低配，实用便宜；载人推荐中高配，毕竟舒服一些。”在江淮4S店，销售人员向记者介绍到：“不少消费者来买我们的车子拉货，上个月仅瑞风M3一款车型便卖出了40多辆。”
不单单是江淮的MPV受宠，像宝骏、开瑞、东风，凡是有低端MPV车型的企业，均获得了来自临沂市批发物流行业的“青睐”。虽然“MPV时代”远远不能和此前以五菱之光为主的“面包车时代”相提并论，但临沂市的车型分布正在逐步完成转换，伴随着“神车”渐行渐远而进入更加成熟均衡的时期。
而不管是从我生长的小村庄角度来看，还是从整个城市的视角来看，从最初的交通工具到标榜家境的利器，从“面包车时代”到“MPV时代”，印象中的故乡都在用自己的步伐，极力追随着整个社会的发展节奏。【END】
本文选自《汽车公社》杂志3月刊封面故事
速度 深度 态度